

সীতা ।

(নাট্য-কাব্য)

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক প্রণীত

ও প্রকাশিত ।

(সুরধাম—২ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন)

কলিকাতা,

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন

“কালিকাঘন্টে”

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

উৎসর্গ

এই কাব্যখানি রচনা করিয়া প্রথমে তোমাকেই পড়িয়া শুনাই। পড়িতে পড়িতে আবেগে আমার কণ্ঠস্বর গাঢ় ও গলাদ হইয়া আসিত, বাষ্পাভিষিক্ত দৃষ্টির সন্মুখে অক্ষরগুলি অস্পষ্ট হইয়া আসিত; আর বলিতাম “আজ থাক্, আর পড়িতে পারিতেছি না।” তুমিও এ কাহিনী শুনিতে শুনিতে অভিভূত হইতে। আমার সকল কাব্যের অপেক্ষা “সীতা” তোমার কাছে সমধিক প্রিয় ছিল। তাই এই “কাব্যখানি” তোমারই স্মৃতিকল্পে উৎসর্গ করিলাম।

যে নারীকূলে এই চিরস্মরণীয় সীতাদেবীর জন্ম, সেই কূলেই তোমার জন্ম হইয়াছিল। এই অভাগিনীর অসমসহিষ্ণু পতিনিষ্ঠা প্রত্যেক পতিরতা হিন্দু মহিলার কাছে আদরের, গৌরবের ও পূজার জিনিষ। আর, আমি যাহাকে আজ কল্পনার চক্ষে দেখিতেছি, তুমি আজি তাঁহার সহিত একই লোকে বাস করিতেছ, আর তাঁহাকে প্রতাক্ষ করিয়া তাঁহার পূজায় নিরতা আছ। সেই পূজার উপকরণ স্বরূপ এই কাব্যখানি তোমার হস্তে দিলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে অভিষিক্ত করিয়া লইয়া, এই ছন্দোবদ্ধ তাঁহারই চরণে ঢালিয়া দিও।

এখন আর তোমাকে কি দিতে পারি। তোমার আর আমার মধ্যে এখন এক গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন, গভীর নদী কঞ্জোলিত হইতেছে। সেই নদী আমি এক দীর্ঘনিঃশ্বাসের সেতু দ্বারা বাধিয়াছি। সেই সেতুবন্ধের উপর দিয়া পুণ্য স্মৃতির হস্তে, এই পুণ্যকাহিনী তোমার কাছে পাঠাইলাম।

ভূমিকা ।

— ০ —

এই কাব্যখানি বহুদিন পূর্বে ১৩০৯ শালে খণ্ডাকারে নবপ্রভায় প্রকাশিত হয়। সেই সময়ে ইহার বিবিধ সমালোচনা বিবিধ পত্রিকায় বাহির হয়। সে সময়ে যে সকল প্রশংসাবাহী ঐ রচনা সম্বন্ধে উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে আমার কোন অভিমত প্রকাশের প্রয়োজন নাই। তবে যে সকল প্রতিকূল সমালোচনা বাহির হইয়াছিল তাহার বিষয়ে কিছু বলা দরকার বিবেচনা করি।

প্রথমতঃ, যে সকল প্রতিকূল মত আমি গ্রাহ করিয়াছি, তদনুসারে বর্তমান কাব্যখানি সংশোধিত করিয়াছি। সেই মতপ্রকাশক সুধীমহোদয়গণের নিকট আমি কৃতজ্ঞ।

আর তাঁহাদিগের আপত্তি আমি গ্রাহ করিতে পারি নাই, এই কাব্যোদ্যোগ দেখাইয়া দিবার প্রয়াসের নিমিত্ত আমি তাঁহাদিগকেও সাধুবাদ দিতেছি। তবে তাঁহাদের মত কেন গ্রহণ করিতে পারিলাম না, তাহার কৈফিয়ৎ স্বরূপ আমার বক্তব্য সংক্ষেপে বিবৃত করিব।

একজন সুধী সমালোচক কহিয়াছিলেন, যে আমি সীতার চরিত্র-মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তন করিতে গিয়া রামের চরিত্র-মাহাত্ম্য থরু করিয়াছি। আমার বিশ্বাস আমি তাহা করি নাই। মহর্ষি বাজীকির রামায়ণে ভগবান্ রামের চরিত্র যেরূপ বর্ণিত আছে, তাহাতে এইরূপ প্রতীয়মান হয়, যে রামচন্দ্র শুদ্ধ বংশমর্যাদারক্ষার জন্ত সীতার বনবাস দিয়াছিলেন। তাহার উপরে, লক্ষণের প্রতি, তপোবনদর্শনম্ভলে সীতাকে বনে লইয়া গিয়া সেখানে ছাড়িয়া আসিবার আজ্ঞায়, একটা নিষ্ঠুর

ছলনাও লক্ষিত হয়। মহাকবি ভবভূতি এ দুইটির একটি স্থলেও মহর্ষি বায়ীকির অনুসরণ করেন নাই। আমি বনবাস-আখ্যান সম্বন্ধে ভবভূতির পদানুসরণ করিয়াছি। এরূপ করায়, আমার বিবেচনায়, রামের চরিত্রে বায়ীকির চিত্রিত চরিত্র হইতে হীন না হইয়া মহৎ হইয়াছে।

মহর্ষি বায়ীকির প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি আছে। তিনি তাঁহার সাময়িক সাধারণ জ্ঞান ও প্রবৃত্তির অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরে পৃথিবীর সভ্যতা আরও অগ্রসর হইয়াছে। পূর্বে সব দেশেই জীজাতির অবস্থা ও পদবী হীন ছিল। ভারতবর্ষে তাহার মর্যাদা সমধিক সংরক্ষিত হইলেও, সে দেশ তখনও জীজাতি সম্বন্ধে বর্তমান উচ্চ ধারণায় উপনীত হয় নাই। জী সহধর্মিণী হইলেও সম্পত্তি-মাত্ররূপে গণ্য ছিল। তাই যুদ্ধির দ্রোপদীকে পাশাখেলায় বাজি ফেলেন। শ্রীরামচন্দ্রও শুদ্ধ সীতার নির্কাসনে নয়, সীতার উদ্ধারসাধন করিয়াই সীতাকে বাহা কহিয়াছিলেন, তাহা প্রসঙ্গস্থলেও উচ্চারণ করিতে কষ্ট বোধ হয়।

সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতির কথা সুন্দর, চমৎকার। আমি তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছি আশা করি, এবং সেইটির উপর পাঠকের সমধিক মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য রামের দুঃখ উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি ও এই হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতির কথার তিনটি দৃশ্য উল্লেখ করিয়াছি।

আর একটি কথার উত্তর দেওয়া দরকার। আমি স্বীকার করি, যে রামকর্তৃক শূদ্রক রাজার শিরশ্ছেদ আমার কাছে একটি গর্হিত কার্য বলিয়া প্রতীত হয়। আমি সে অংশ চিত্রিত করিতে সে দোষ ক্ষালন করিতে, বা তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিতে, চেষ্টা করি নাই। অনেক হিন্দুদের পক্ষপাতীদের মতে, সে কালে হিন্দুজাতির

বাহাই ছিল তাহাই জ্ঞানের ও নীতির চরম উৎকর্ষ ছিল। আমার সে ধারণা নহে। আমার মতে শূদ্রের প্রতি ব্রাহ্মণের শাস্ত্রীয় ব্যবহার অতি অশ্রাব্য ছিল। গ্রীসে হেলটগণ যেক্রপ প্রপীড়িত হইত, আমাদের দেশে শূদ্রগণ, প্রায় সেইরূপ প্রপীড়িত হইত। মর্যাদা বিধানের ইহার ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। আমার বিবেচনায় শূদ্রকরাজ্যের প্রতি রামের ব্যবহার ইহার অন্ততম নিদর্শন। কিন্তু আমি এ ব্যবহারের জন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে দোষী না করিয়া তাঁহার গুণদেব বশিষ্ঠকে দোষী করিয়াছি। এবং মহর্ষি বায়িকির কাছে বশিষ্ঠের পরাজয়ে বশিষ্ঠের মত ভ্রান্ত এই মাত্র কল্পনা করিয়াছি। তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য ও উদার হৃদয়কে ক্ষুণ্ণ করিবার চেষ্টা করি নাই।

দুই একজন লেখক একটি কথা বলিয়াছিলেন, যে পৌরাণিক আখ্যান লইয়া বিলেতফের্তার নাটক বা কাব্য লিখিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা। তাঁহারা সে সময়ে বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছিলেন, যে বঙ্গ-ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট পৌরাণিক মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন—মাইকেল মধুসূদন দত্ত। মাইকেলের সঙ্গে আমি এক নিঃশব্দে আমার নাম করিবার স্পর্শা করিতে চাহিনা।—আমি শুদ্ধ দেখাইতে চাহি, যে এই ব্যক্তিগণের এই বাক্যটি কতখানি ভ্রমাত্মক।

পরিশেষে আমি সুধীরন্দকে অমুনয় করি, যে তাঁহারা যেন এই নাটকখানিকে ‘কাব্যকলা’ হিসাবে মাত্র দেখেন, ইতিহাস বা ধর্মগ্রন্থ বলিয়া বিচার করিতে না বসেন। রামায়ণ পড়িতে পড়িতে সীতাদেবীর প্রতি আমার যে অসীম ভক্তি ও কারুণ্য জাগিয়াছিল, তাহার এক কণামাত্র যদি এই কাব্যে আমি দেখাইয়া থাকি, তাহা হইলেই আমার উদ্দেশ্য সফল বিবেচনা করিব।)

শ্রীগ্রন্থকারত্ব।

কুশীলবগণ ।

পুরুষ ।

শ্রীরাঘচন্দ্র, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, লব, কুশ, মহর্ষি বায়ীকি,
মহর্ষি বশিষ্ঠ, রাজা শূদ্রক ।

স্ত্রী ।

সীতাদেবী, উম্মিলা, মাণ্ডবী, শ্রুতকীৰ্ত্তি, বাসন্তী (বায়ীকির পালিতা
কন্যা) শূদ্রক পত্নী ।

2145



সীতা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাম, লক্ষণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন ।

রাম । কিশোর বয়সে বনবাসী, বনে রহিতাম তাই ;
 শিখি নাই রাজকাৰ্য্য ; ধর্ম, রাজনীতি, শিখি নাই ;
 দুগয়্য কাটায়েছি দিন ; রাত্রি বিশ্রাম বিশ্রামে,
 আশ্রম কুটীরে । প্রতিদিন সেই ঘন বনগ্রামে,
 একই মুদ্রকর দৃশ্য চিত্তহারী, নিত্য দেখিতাম ;—
 সেই গোদাবরীতীর, গিরিপথ, সেই অভিরাম
 ক্ষেত্রেগুলি, পরিচিত বৃক্ষ গুল্ম বর্ষ শৈলনিরে ।
 ভনিতাম নিত্য একই ধ্বনি—সেই সুমন্দ সমীরে
 আন্দোলিত বিকম্পিত পল্লবের অশ্রুত মর্মর,
 সুদূরে অধুর নিক নিক রের প্রপাতের স্বর ।

প্রজার পীড়ন মাত্র ; রাজা শুদ্ধ প্রজাদের ভৃত্য ;
রাজকার্য্য প্রজা-সেবা ; প্রজার সুখের জন্য নিত্য
বিসর্জিতে হবে সর্বস্বত্ব আপনায়,—যদি হয়
প্রয়োজন—ত্যাগ বন্ধু ভ্রাতা মাতা পত্নীও নিশ্চয় ।”
—ভরত ! আযারো তাই জীবনের সাধনা ও ধ্যান,—
নিত্য কায়মনোবাক্যে প্রজাদের সাধিব কল্যাণ ।
বল বৎস, জানিব কিরূপে রাজ্য শাসনের দোষ ?
বল ভাই, কি উপায়ে প্রজাদের সাধিব সন্তোষ ?

ভরত । কঠিন সমস্যা, প্রিয়বর ! যুক্ত মিথ্যানিষ্ঠাবাদী
দারিদ্র্যের করে কর্ণভেদ ; আর নিত্য যুক্তপাণি
মিথ্যাস্ততি ঐর্ষ্যের চারিদিকে উঠে নিরবধি ।
অন্ধের ক্রভঙ্গও ক্ষমাতীত ; পদাঘাত যদি
করে ক্ষমতা, সে তবু ক্ষমাযোগ্য । ক্ষমতার ক্রটি
দেখায়ে কে মূঢ়জন, ভ্রাতঃ, তা’র সহিবে ক্রকুটি ?
রাম । সত্য ; তবে প্রজাদের কি অভাব কিবা অভিযোগ,
কিরূপে জানিব ভাই ?—নির্দারণ না হইলে রোগ,
চিকিৎসা সম্ভব নহে ।

ভরত । আছে তবে একটি উপায়,—
ছন্নবেশী গুপ্তচরে বিনিযুক্ত কর অযোধ্যায় ;
প্রজাদের অভিযোগ নিবেদিবে চরণে তোমার ;
না বিকীর্ণ হ’তে ব্যাধি তবে হ’বে তার প্রতিকার ।
রাম । উত্তম প্রস্তাব ইহা । বিনিযুক্ত কর গুপ্তচর
কল্য হ’তে ভরত ; বাহাতে প্রজাদের নিরন্তর
না হইতে ব্যক্ত অভিলাষ, দিব তাহা পূর্ণ করি’ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—রাজ-অস্ত্রপুৰ । কাল—সায়াক্স ।

সীতা, উশ্মিলা, মাণ্ডবী, শ্রুতকীৰ্ত্তি ও শান্তা ।

সীতা । কি কহিব সে সব পুরাণো কথা আর ?

কতবার কহিয়াছি ।

শান্তা ।

আর একবার

বল্ । একবারো তুই বলিসনি যোরে ;

আর একবার বল্ বোন, সাধি তোরে ।

উশ্মিলা । ততই শুনিতে চাই তাহা শুনি যত,

সবই যেন যারাময় উপভাস মত ।

মাণ্ডবী । হাঁ হাঁ—সেই জায়গাটি সব চেয়ে ভালো ।

সেই যে—কি নাম তার ?—হর্পনখা—[উশ্মিলাকে] না লো ?

হয়েছিল মুচ্ছিত যে লক্ষ্মণের রূপে—

শান্তা । হর্পনখা রাক্ষসী ?

মাণ্ডবী ।

হাঁ । এসে চুপে চুপে,

লক্ষ্মণে জানায় কত ভালো ভালো কথা

নিভৃতে, কত না গুপ্ত হৃদয়ের ব্যথা,

কত না বিনয় স্তুতি, অহুনয় আর ।—

হবে না বা কেন ?—হর্পনখা কোন্ ছার !—

দেবরের রূপে রতি মুচ্ছা যান নিজে ;

কোথা লাগে হর্পনখা ।

উর্খিলা ।

রাখো ভাই । কি যে

তামাসা শিখেছ দিদি !—সদাই তামাসা ।

শান্তা । তার পরে ?

মাণ্ডবী । তার পরে যেই তার আসা,

অমনি দেবর তার কাটিলেন নাসা ;

জানালেন উক্তরূপে স্বীয় ভালবাসা ।

শান্তা । [সীতাকে] সত্য নাকি ?

সীতা । সত্য বোন্ ।

মাণ্ডবী । সব সত্য কথা ।

প্রেম জাপনের এই অভিনব প্রথা

বোধ হয় জানানাক বোন্ ?

শান্তা । তার পরে ?

মাণ্ডবী । বিপর্যয় কাণ্ড !—কৈদে যায় নিজ ঘরে

নাসাহীনা সূৰ্পনখা ; ধৈর্যে আসে পরে

সৈন্তসহ তার হুই সোদর সমরে ;

শ্রীলক্ষণ এক দৌড়ে গীত্র দেন পাড়ি,

“রক্ষা কর দাদা” বলি’ ঘন ডাক ছাড়ি’ ।

শান্তা । না না মিথ্যা কথা—

মাণ্ডবী । সত্য ।

শান্তা । ষটে !—তার পরে ?

মাণ্ডবী । তার পরে শ্রীলক্ষণ ফিরে এসে ঘরে

তবুও নিশ্চিন্ত ন’ন—কৈপেই অস্থির ।

রঘুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?”—বীর

দূরে অনির্দিষ্ট স্থানে অঙ্গুলি বাড়ায়ে

বলে “দাদা তা’রা”—শেষে কোনমতে ভায়ে
শাস্ত করে’—বাহিরিয়া গিয়া রথুপতি
একা যুদ্ধে বধিলেন ব্রাহ্মসংহতি ।
কুটীরে ফিরিয়া এসে দেখেন,—লঙ্গণ
মুচ্ছিত, জানকী তারে করেন বীজন ।
ডাকিলেন উচ্চৈঃস্বরে ।—গুনিয়া নিহত
সংগ্রামে রাঘবহস্তে রক্ষঃসেনা যত,
তখন বসেন উঠি’ দেবর নিঃশ্বাসি’,
অধরেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাসি ;
বলিলেন “তা কি জানো ? আমিই একাকী
নিধন করিতে রক্ষঃ পারিতাম না কি ?
তবে কিনা তুমি হলে—কিনা—জ্যেষ্ঠ ভাই,
তাই বিনা অনুমতি বুদ্ধ করি নাই ।

সীতা । শুদ্ধ হ’ মাওবি !—কেন মিথ্যা নিন্দা তার
গুনাস্ শাস্তারে বোন্ ?—যার শতধার
দয়া সর্বভূতে, অব্যাহত বরিষার
ধারাসম ;—নির্ব্বরের সম স্নেহ যা’র
শরৎ প্রথমে, তার কূলে কূলে ভরা ;
বিনম্র চম্পক সম ভক্তি ; বসুন্ধরা
সম সহিষ্ণুতা ; বীৰ্য্য দার স্বর্য্যোপম
অনিবার্য্য ; কোমলতা পদ্মপুষ্প সম ;
কৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিলাস
তুচ্ছ করি’, স্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস
ভুঞ্জিল রাঘব সঙ্গে ; নিত্য পুত্র সম

অনিদ্রায় অনশনে করি' সেবা যম,
 যে অচ্ছেদ্য ঋণপাশে বাধিলা আশারে,
 তাহা হতে সাধ্য নাহি মুক্ত হইবারে
 আজীবন । চাহিনাও করিবারে দূর
 সেই ঋণভার—এত—এত সে মধুর !—
 যত ভাবি মুগ্ধ হই,—রোমাঞ্চিত হর্ষে,
 দেখি' সেই মহত্ত্বের চরম আদর্শে ।
 পরিহাস কর বোন্ কোন্ মুখে তা'র,
 প্রশংসা করিলে নিত্য শত মুখে যা'র,
 ফুরায় না শত বর্ষে ?

উন্মিল্লা । [স্বগত] ভালবাসা সতি ।

বাড়িল এ বাক্যে শত গুণ তোমা প্রতি,
 প্রিয়তমা ভগ্নি । সত্য, ধৃত্য মোর স্বামী ;
 যার পদ-অনুষ্ঠেরও যোগ্য নহি আমি !

শ্রুতকীর্তি । উনি সে ত পরিহাস করিবেনই জানি ;—

ছিলেন উত্তম দিব্য অযোধ্যার রাণী,
 রাজস্বামি-সহবাসে স্নেহে সর্বক্ষণ ।
 ভুঞ্জিতে হয় নি ওঁরে সীতার মতন
 চৌদবর্ষ বনবাস, উন্মিল্লার মত
 চৌদবর্ষ বিচ্ছেদের নিদারুণ ক্রত ।

মাণ্ডবী । [গম্ভীর ভাবে] সে আমার দোষ ? সত্য বল সত্যবাণী—

চাহিয়াছিলাম আমি হইতে কি রাণী ?
 সুবরাজ রাম সীতা সৌমিত্রিয় সনে
 রাজ্য ত্যজি' যেইদিন চলিলেন বনে,

বদিও বালিকা আমি নিতান্ত তখন,
তথাপি কি নিরুপায় শিঙর মতন
কাদিনি সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে
গভীর আক্ষেপে ?—পরে যখন যৌবনে
করিলাম পদার্পণ, বুঝিলাম হায়
নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অত্মায় :—
চাহিনি ত্যজিতে এই রাজ্য শতবার ?
এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দিইনি ধিকার
পুনঃ পুনঃ ? যবে কেহ মহারানী কহি',
সম্ভাষিত, বলি নাই—“আমি রাণী নহি ;
যিনি রাজা, যিনি রাণী তাঁরা বনবাসী,
ভৃত্যমাত্র তাঁদের ভরত, আমি দাসী ?”

সীতা । স্থির হ' মাগুবি । সত্য ভাবিস্ কি বোন্
হুঃখিনী ছিলাম আমি এতদিন ?—কোন্
সুভাগিনী শতবর্ষে ভুঞ্জিয়াছে আহা
সেই সুখ, আমি ভোগ করিয়াছি বাহা
নাথ সঙ্গে একদিনে ?

—আজো পড়ে মনে
সে দিব্য প্রভাতগুলি, কনক কিরণে
চড়িয়া আসিত সেই নীলশূভ্র দিয়া
নিঃশব্দে নামিয়া ধীরে,—পড়িত আসিয়া
নাথের চরণতলে প্রণমি' ;—অমনি
উঠিত মঙ্গলবাণ বিহঙ্গের ধ্বনি
শত শাখী হতে' ; শত কুঞ্জে দিব্য হাসি'

কুটিয়া উঠিত সঙ্গে পুষ্প রাশি রাশি ।
 নিত্য এই পূজা হত নাথের প্রভাতে ;
 নিত্য তা'র সঙ্গে আমি পূজা করি' নাথে
 পরবিনী হইতাম ।—মধ্যাহ্নে প্রাপ্তনে
 নিবিড় অশ্বখচ্ছায়ে বসি' নাথ সনে
 দেখিতাম স্থির সৌম্য শ্রামবনচ্ছবি,—
 রৌদ্রদীপ্ত সমুজ্জল নিস্তরু অটবী ।
 সন্ধ্যাকালে শিলাতলে গোদাবরী তটে
 গিয়া বসিতাম, কভু নাথের নিকটে,
 কভু একাকিনী ;—দূরে উর্কে দেখিতাম
 অনন্ত বর্ণের শ্রোত—নীল, পীত, শ্রাম,
 লোহিত ; বর্ণের সেই রাগিনী সুন্দর ;
 প্রেমের স্বপ্নের মত শান্ত, মনোহর ।
 ক্রমে ঘনাইলে তীরে নৈশ অন্ধকার,
 ফিরিতাম বিশ্রাম কুটীরে । —আহা আর
 দেখিব কি সেই দৃশ্য আমার জীবনে !
 সত্য লো মাণ্ডবি ! বড় সাধ হয় মনে ।
 মাণ্ডবী । একি চিন্তা দিদি ? ছিলে বনদেবী তথা,
 আজ গৃহলক্ষ্মী তুমি ।—ওই সব কথা
 ভুলে যাও ; 'ও হুঃস্বপ্ন কর সব দূর ;
 থাকো আলোকিত করি' রাজ-অন্তঃপুর ।
 সীতা । হুঃস্বপ্ন ? হুঃস্বপ্ন তারে বলিস্ মাণ্ডবি ?
 দেখিস্‌নি গহনের সে অধুর ছবি—
 তাই বোন্ ।—আহা সেই হেমন্তের স্থির

নিম্নুক্ত আকাশ ; সেই বসন্তসমীর,
আসিত যা জোয়ারের মত বেনকোন্
অজানিত সিক্তবন্ধ হতে ! আহা বোন্ !
সেই নিদাঘের ত্রিধ্বনবনচ্ছার;
শরতের চন্দ্রালোক, বাহার বজায়
ঢেকে যেত ক্ষেত্র গিরি উপত্যকা, আর
গোদাবরী বন্ধ এক সঙ্গে ; বরিষার
ঘনমেঘগর্জন, সে সৌদামিনী খেলা ;
শীতের মধুর রৌদ্রে, সে প্রভাত বেলা,
নিত্য গা ঢালিয়া নান ।—দেখিস্ নি তাই
সেই সব ; ছঃস্বপ্ন বলিস্ তারে তাই ।

ঐশ্বর্যকীর্তি । আমি যতদূর বুঝি আমাদেরি জিত ;
এ প্রাসাদই ভালো ।

শান্তা । কেন ?

ঐশ্বর্যকীর্তি । বনে ভারি শীত ।

শান্তা । [সহাস্তে] সে যা হোক, এ প্রাসাদ ; এ উচ্চ প্রাচীর ;
উত্তম মন্দির চূড়া ; উচ্চ সৌধ শির ;
দাস দাসী ; সশস্ত্র প্রহরী সদা জাগে,
বলিস্ কি সীতা !—তোমার ভালো নাহি লাগে ?

সীতা । কি জানি—এ প্রাসাদের পাষণ কঠিন
যেন চেপে ধরে বন্ধ । আসে যায় দিন
অপরিচিতের মত গৃহের বাহির
দিয়া । বসন্তের রাগ আসে অতি ধীর
কল্পিত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আমার



সহিত নিষিদ্ধ যেন বাক্যালাপ তার।
 নীলাকাশ উঁকি মারে সতয়ে উপরে।
 চন্দ্রালোক আশে দূরে সসঙ্কোচে ; পরে
 চলে যায় রাণী কাছে হতাদর হয়ে'।—
 পূর্ববন্ধু এরা সব আসে ভয়ে ভয়ে,
 কি এক সঙ্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার ;
 প্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর।
 দাস দাসী পরিজন সবাই আমাকে
 সম্রাজ্ঞী বলিয়া দূরে সসম্মানে থাকে ;
 কহে সদা যুক্তকরে “রাণি, মহারাণি”।
 নাথেরও সলজ্জভাব, কেমন কি জানি,
 সশব্দ সংঘত ভাষা, গুরুজনে দেখি' ;
 বুঝি না এ সব বোন্—এ কি—বোন্ এ কি !—
 বুঝি না, অন্তরে কিষ্ট বড় ব্যথা পাই
 দেখি' এই সব দৃশ্য। এ প্রাণ সদাই
 তাই হহ করে। সদা ছুটে যেতে চাই
 আবার উন্মুক্ত ক্ষেত্রে, মোর নাথ সনে—
 সেই গোদাবরীতীরে ; সেই কুঞ্জ বনে
 প্রফুল্লিত পুষ্প ; সেই বিহঙ্গ হরিণ ;—
 —গিয়াছে চলিয়া অহো কি অধের দিন !

শ্রুতকীর্তি । তোর ভালো লাগিলনা, দিদি এ প্রাসাদ,

আত্মীয় স্বজন, এত আমোদ আনন্দ,

আমাদের ভালবাসা, এ সেবা গুরুত্বা,

মিষ্টান্ন পায়স এত, এত বেশভূষা ?

পঞ্চবটী বন হ'ল ভালো এর কাছে ?—

দ্বিদি তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে ।

মাণ্ডবী । চূপ কর্ অতকীর্তি ।

সীতা । সত্য বলিয়াছে ।

আমার কপালে বুঝি বহু কষ্ট আছে ।

নেপথ্যে কৌশল্যা । সীতা সীতা ।

শাস্তা । ডাকিছেন কৌশল্যা জননী

শুনিতেছ বোন্ !

সীতা । [চমকিতভাবে] কই ? যাই যা ।

[প্রস্থান ।

শাস্তা । এমনি

সদা চিন্তাকুলা, সীতা, সদা অন্তমনা,

চাহে চারিদিকে মুগ্ধকুরঙ্গনয়না,

সপ্রসন্ন বিষয়ে ; সদা আতঙ্ক বিহীন ;

মুহুর্তে পাণ্ডুরা ; চক্ষু হুটি ছল ছল

ভরে' আসে জলে ; হাসি মিলাইয়া যায়

গভীর বিষাদে । যেন পুর্ণিমা নিশায়

মরণের চিন্তা ; যেন পুষ্পিত কাননে

ভুজঙ্গম ; উৎসবমন্দিরে আতঙ্কধ্বনি ;

যেন মূর্ছা সৌন্দর্যের ; চিন্তার কালিমা

শিশুর ললাটে ; যেন পাবাণ প্রতিমা

হাস্তেয় ; গদ্যের পত্রে নিশার নীহার ;

অথবা তমিষাগর্ভে সূন্দরী সঙ্কায় ।

আশ্রয়হত্যা।—লো মাণ্ডবী ! কি চিন্তা সীতার
বুঝিতে কি পার বোন্ ?

মাণ্ডবী। বুঝিব কি আর !

বনবিহঙ্গিনী কভু সোনার পিঞ্জরে
সুখে থাকে দিদি ?

শ্রুতকীর্তি। না। সে গাছের উপরে

শীতে রৌদ্রে বর্ষায় কি ভারি সুখে থাকে।

আমি বরাবর বলে' এসেছি সীতাকে

“তোমার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো।”

এখানে বহেনা বায়ু ? পূর্ণিমার আলো

ফোটেনা হেথায় দিদি ? তাহার উপরে

এই নিত্য রাজভোগ ; নিত্য সেবা করে

নিদ্রাহীন গুরুদ্বার শত দাসদাসী।—

আমি ত সেটার চেয়ে এটা ভালবাসি।

মাণ্ডবী। সবার ত নয় বোন্ একরূপ রুচি !

শ্রুতকীর্তি। সেটা সত্য বটে। কেউ ভালবাসে রুচি ;

কেউ বাসে পরমায়।

শান্তা।

এই—ঠিক এই !

ঠিক বলেছি। তুই সব সময়েই

বলিসলো সত্য কথা। আর ও মাণ্ডবী

উদ্ভিলি কি সীতা ওরা,—ওরা সব কবি।

[উদ্ভিলি ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

উদ্ভিলি। সূর্য্য অস্তে যায়। দূরে, অনিমেঘে চাহে

রঞ্জিত প্রান্তর। শুক সরসু প্রবাহে

রবির কনক রশ্মি ঘুমায়েছে আসি' ।
হস্তে দীপ, আরজিম মুখে মুহূহাসি,
আসিছে আনতনেত্রে, ধূসর বসনে,
অর্দ্ধাবণ্ডনবতী সন্ধ্যা, সঙ্গোপনে,
ধীর পদক্ষেপে, এ বিশ্ব বন্দিরে ।—অগ্নি
শ্রিতা, স্নমধুরা, লজ্জানম্রা, প্রেমময়ি
সন্ধ্যা, এস ধরাতলে,—নিরে এস আর
প্রাণেশ লক্ষণে সখি বন্ধে উর্ধ্বিলার ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—০—

লক্ষণ ও উর্ধ্বিলা ।

লক্ষণ । কত দিন পরে ?

উর্ধ্বিলা ।

নাথ ! জানি না ; নাথের সাথ

মিলেছি যে ক্ষণে,

অতীত দিনের কথা

অতীত বিরহ ব্যথা

পড়ে না'ক মনে ।

নাহি দুঃখ এতটুক ;

তধু তৃপ্তি, তধু সুখ,

তধু দিব্যহাসি—

আলোকিত কুঞ্জভূমি ;

তধু ভালোবাসো ভূমি ;

আমি ভালোবাসি ।

চক্ষু হতে লুপ্ত সব ;

তুমি বিনা, মনোদৃষ্টে,

লক্ষণ । দ্বাদশ বৎসর পরে—

উর্শ্বিলা ।

নাহি ছিল অধীরতা

জানিতাম, উর্শ্বিলার

জানিতাম, এই ভবে

লক্ষণ । তুমি এ অযোধ্যাপুরে,

তবু না আমারে, প্রিয়ে,

এই চতুর্দশ বর্ষ

তব মুখ অভিরাম,

উর্শ্বিলা । জানি নাথ ! তাহা জানি ।

লক্ষণ ।

করি মাত্র অনুভব—

তুমি আছ কাছে ;

দেখিতে পাই না বিশ্বে

আর কিছু আছে ।

পাইয়াছি প্রাণেশ্বরে

আজি যদি প্রভু ;

হৃদয়ে বিরহ-ব্যথা

পাই নাই কভু ।

তুমি, আর সে তোমার,

এ বিশ্বস্তিতরে ;

আবার মিলন হবে,

কিষ্ণা জন্মান্তরে ।

আর আমি সেথা দূরে,

গোদাবরী তীরে ;

দুটি মেহ বাহু দিয়ে

থাকিতে লো যিরে !

তোমার চাহনি, স্পর্শ,

তব কণ্ঠরব,

এ হৃদয়ে করিতাম

নিত্য অনুভব ।

আমার হৃদয়রানী !

রহ আগি' মনে

পূর্ণ করি' মম চিত্ত,

জাগ্রতে, স্বপনে নিত্য,

বিরহে মিলনে ।

উদ্ভিলা । দেখ কি মধুর দৃশ্য—

আলোকিত গ্রাম বিধ,

কি শাস্তির ছবি!

লক্ষণ । সত্য ; এ নদীর তট,

এই বনচ্ছায় বট,

—মধুর অটবী ।

উদ্ভিলা । শোন ওই মৃদু বীর,

পল্লবিত অটবীর

পুশিত অধরে.

অশ্রুট মর্ম্মর বাণী—

আকাশের মুখখানি

দিব্য স্নেহ ভরে,

হাসে শুভ রাশি রাশি

আশীর্বাদভরা হাসি ;

মধ্যাহ্ন কিরণে,

বনগ্রাম কুঞ্জশাখে,

ওই শোন ঘুঘু ডাকে,

বন কুঞ্জবনে ।

বনারত শৈলগুলি,

দূরে ধ্বংস শব্দ তুলি',

দাঁড়াইয়া আছে !

অপার আনন্দভরে,

সমীরণ নৃত্য করে

কূলে, কূলে, গাছে ।—

কি দেখিছ একদৃষ্টি ?

সৃষ্টির অতুল সৃষ্টি

লক্ষণ ।

ভোমারে প্রেরণী ।

উদ্ভিলা । [সলজ্জ] দেখ ওই যুগী রকে খেলা করে শাবসদে ;

ওই দূরে বলি',

কপোত কপোতী কিবা	বাপন করিছে দিবা,
	প্রচ্ছন্ন মিলনে ;
ওই নদীতট'পরে	দেখ কত পাতী চরে ;
	ওই ঘন বনে
ময়ূর ময়ূরী ভ্রমে ;	
লক্ষণ ।	দেখিতেছি প্রিয়তমে ;
কত নদী, কত হ্রদ,	কত পুর, জনপদ,
	অতিক্রম করি',
এসেছি অতিথি, প্রিয়ে,	তোমার আশ্রম-গৃহে,
	দাও প্রাণতরি',
তোমার প্রণয় সূধা,	মিটাও প্রাণের সূধা,
	—দাও ভালবাস ।।
উন্মিলা । হায় নাথ ! তাহা যদি	দিই নিত্য নিরবধি,
	মিটে না এ আশা ।
	[পরস্পর আলিঙ্গন বন্ধ]

তৃতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—প্রাসাদ প্রান্তস্থ উপবন । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি ।

রাম ও সীতা ।

রাম । সরস্বতী তীর ; অতি অতি ধীর শিশির নীতল সমীরণ ;
উড়িছে চকোর সূধাপানে তোর ; মধুরমুখর উপবন ;
ভরা পরিমলে নিকুঞ্জে, বিরলে, হেসে ফুল চলে ফুলগার ;
যেন দিবাশেষে, পরীকুল এসে স্নান করে এই জ্যোৎস্নায় ;—

সুধার তরঙ্গে সুললিত অঙ্গে ঢালি', নানা রঙ্গে,—কথা কয়
 সখী সনে সখী ;—প্রেরসি নিরখি ধরঙ্গী আজ কি মধুময় !
 সীতা । মনে পড়ে প্রিয় ?—ঢালিত অমিয় এমনি চন্দ্রমা সেই দিন !
 গোদাবরী তীর, সে পর্ণকুটীর ;—সেই দিন আর এই দিন !
 রাম । কোন দিন ভালো ?
 সীতা । হৃদয়ের আলো ! যখনই তুমি কাছে রও,
 তখনই ভালো ; সেই পুরাকালো ভালো, ভাল নাথ এখনও ।
 যবে কাছে থাক, কিছু দেখি নাক' ; তোমাতেই রহি মগন ;
 নাথ ! তুমিভরা আমারি এ ধরা ; তুমি ভরা ওই গগন ।
 —অহো কি কঠোর সে কদিন মোর, লঙ্কায় ছিলাম যতদিন ।
 বরষের মত মাস হত গত, রাইত মাসের মত দিন ।
 তখনওত নাথ ! এমনিই চাঁদ মাথার উপরে উঠিত ;
 মলয়পরশে শিহরি', হরষে অশোকের কলি ফুটিত ;—
 তবে কেন নাথ ! কি দিন কি রাত হহ করে 'জলে' যেত প্রাণ ?
 তবে কার লাগি' নিশিনিশি জাগি' হইত না যেন অবসান !

৩ নয়নের জ্বলে অবসান হ'লে কোন মতে নিশা, নীলিমায়
 উঠিলে তপন, জাগিত এ মন নিত্যই নুতন নিরাশায় ।
 বরিষার ঘন-নীতল পবন বাড়াইত শুধু এ হতাশ ;
 শরভের শশী, উঠিত যেন সে করিতে আমারে উপহাস ;
 বসন্তে এ প্রাণে কোকিলের গানে ঢালিত যেন সে হল্যহল ;
 মলয়ের বায় বিধিত এ গায়, দূষিত ঠেকিত পরিমল ।
 শত শত চেড়ী সদা মোরে বেড়ি' রহিত, বসন্তে কি শীতে ;
 কাটাত দিবস হইয়া বিবশ উৎসব করিত নিশীথে ;
 বিকট হাসিত, কভুবা শাসিত, কভুবা করিত পরিহাস ;

তারা বৃষিতনা এ তীক্ষ্ণ যাতনা, এ তীক্ষ্ণ বেদনা, বারো মাস ।
 শুধু নিরুপায় অনন্ত দয়ায় চাহিয়া রহিত নীলাকাশ ;
 করিতই শুধু নিজমনে ধুধু বারিধির নীল জলরাশ !
 অহো কি কঠিন,—সেই কয়দিন ! কি বোর যাতনা দিব্যরাত !
 এখনো তা স্মরি', সভয়ে শিহরি ; কেঁপে কেঁপে উঠি প্রাণনাথ ।
 রাম । কাছে এস, কি এ মিছা ভয় প্রিয়ে ? কেন এখনও ভয় পাও ?
 আছো মোর কাছে ! সে দিন গিয়াছে ; প্রেয়সী সেসব ভুলে যাও
 কি হেতু আশঙ্কা ? এ নহেত লঙ্কা ; নিহত রাবণ পাপে তার ;
 এ অযোধ্যা ধাম, এ তোমার রাম ঘেরিয়া তোমায় চারিধার
 তার বাহু দিয়ে ; নহে সেও প্রিয়ে তোমার রক্ষণে বলহীন ।—
 এনোনাক মনে সেই ছঃস্বপনে ।—ভুলে যাও প্রিয়ে সেই দিন !
 সীতা । না না না, জানিনা কেন তা পাইনি ; কেন তবু চিন্তা সদা ধায়
 সেইদিন পানে, বারণ না মানে ; দেখি তবু সে বিভীষিকার ;—
 বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, ব্যাধবাণবিদ্ধ হরিণীর
 মত, আততায়ী পানে ফিরে চাহি, শুনি ধ্বনি তার মুরলীর ।
 অথবা যেমন পাহ কোন জন ব্যাঘ্রের তাড়নে দ্রুত ধায়,
 গৃহদ্বারে আসি', তবু অবিবাসী, তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায় ।
 হুদিন লঙ্কার হারাইয়া তার শীকার, খুঁজিয়া অযোধ্যার
 দ্বারে আসি' ধেয়ে, যেন বাধা পেয়ে, ঘুরিছে ঘেরিয়া চারিধার
 এপুরীর, চায় শুদ্ধ সুবিধার, সদাই আমাকে তোমার ও
 হৃদয় হইতে ছিনিয়া লইতে ;—তাই যদি ভূমি কভু হও
 নেত্রঅন্তরাল অণুমাত্রকাল, তর হয় পাছে পুনরায়
 তোমাকে হারাই ; শিহরি সদাই কি দিব্যরাত তাই কি নিশায় !
 রহিলেই একা, তাবি বুঝি দেখা পাব্যাক আর প্রাণনাথ !

রাম । না না প্রাণেশ্বর ! সদা বকে ধরি' রাখিব তোমায়ে মোর সাধ
র'বে নিরবধি, পাইয়াছি যদি, প্রেয়সী !

সীতা । আমিনা পরমেশ !

কি কপালে আছে ! টেনে লও কাছে, আয়ো কাছে ; বুঝি এই শেষ,
শেষ দেখা নাথ !

রাম । একি অশ্রুপাত ! একি বিকলিত কলেবর !

ভয়াকুল হেন এ চাহনি কেন ? কেন পাণ্ডুযুগ ?

সীতা । [দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে] প্রাণেশ্বর !

রাম । চিন্ত প্রেয়সীর কি হেতু অধীর ? হেন পূর্বে তাহা দেখি নাই ।

কে হানিল আজ সংশয়ের বাজ ও কোমল বকে, বল তাই ।

এ গগনদ ভাব, এই ঘনশ্বাস, কেন কাঁপে ঘন বকুল ?

কুর বাপ্প ! হেন নীলনেত্রে কেন, পড়ে গড়াইয়ে অশ্রুজল ?

সীতা । টেনে লও বুকে—

রাম । গৃহ অতিমুখে এখনি প্রেয়সী চল যাই ।

রজনী গভীর ; সরস্বতী তীর ঢাকিয়া আসিছে কুয়াশায় ;

আই দেখ বুঝে ঢুলে পড়ে ভূমে সমীরণ ; চন্দ্র অন্ত যায় ।

দূর কর তবে এ কল্পনা সবে ।—শয়ন স্বপ্নে চল যাই ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

— ০ —

হান—প্রসাদকক্ষ । কাল—প্রভাত ।

রাম ও হুম্বুধ ।

রাম । কি कहिलি হুম্বুধ ?—আস্পর্শা তোর অতি ।
জানিস না কে সে, আর কে তুই হুম্বুধি ?
পথের কুকুর হেয় !

হুম্বুধ । মহারাজ জানি ;

আমি দীনতম ভৃত্য, তিনি মহারানী ।
রাজ্যজায় রাজপদে প্রভু, মহারাজ,
নিবেদন করিয়াছি রূঢ় বার্তা আজ ।

রাম । [চমকিত] সত্য বটে । ভৃত্যমাত্র হুম্বুধ আমার ।

মুখ আমি, মুখ আমি, মুখ শতবার—
প্রতিশ্রুত করিয়াছি তোরে, দিতে আনি'
কুড়াইয়া প্রজাদের মিথ্যা কুৎসা মানি,
প্রতিদিন । প্রত্যুখে প্রত্যহ সে নিন্দার
জলে যেন গঙ্গাস্নান করি 'একবার,
আরন্ত করিতে দিন !—

এই পুরস্কার ?

যখন যা চাহে তা'রা দিয়াছি তা ;—তা'র
এই পুরস্কার ? দিয়া অর্ক, দিয়া শ্রম,
পুরায়েছি সব ইচ্ছা, করি' অতিহ্রম

সব বাধা সব বিষ ! নিত্য রাজ কাজ—
 প্রজাদের অহুজা সাধন ;—তা'র আজ
 এই পুরস্কার ? কিবা হায়রে মানব
 এতই কৃত্রিম বৃষ্টি, এত লোভী সব,
 এতই অধম,—যত দাঁও ত'ত চার—
 যেন খাচ্ছে উদরটি বাড়ে শুধু হায় ।
 —পুণ্যময়ী গৃহলক্ষ্মী পতিপ্রাণা রাণী,
 রাজলক্ষ্মী,—তারে এই বন্ধ হতে টানি
 ছিনিয়া লইতে চাস রে অযোধ্যাসী ?
 অলক্ষ্মী অসতী সীতা ? হায় অবিধ্বাসী
 পৌরজন ! তারা জানে সীতার চরিত্র
 আমার চেয়ে কি ?—পবিত্র কি অপবিত্র,
 সতী কি অসতী সীতা আমার ; কি তার
 দূর করি' দিব আজি তাদের ইচ্ছায় ?
 কখন না—উৎপাটিব এ অর্কি যুগলে,
 তাহাদের মনোমত হয় নাই বলে' ?
 —কখন না । যাহা বলে প্রজা অযোধ্যার,
 সীতা চির গৃহলক্ষ্মী রহিবে আমার ।
 —দুঃস্থ ! এখনো পাপ দাঁড়ায় ?—হ দূর,
 দূর হ, প্রভুর অগ্রে বর্জিত কুকুর,
 কৃত্রিম !—না আমি বৃষ্টি হতেছি উন্নত,
 কি করিবে তৃত্য, শুধু কহিয়াছে সত্য ।
 কেন সত্য কথ্য আজ কহিলি দুঃস্থ !
 মিথ্যা কহিলি না কেন ?—মিথ্যা এতটুক !

- ধনরত্ন বাহা চাস নে তাইহাি বাচি,
 সব দিব । বল শুধু 'মিথ্যা বলিয়াছি' ।
- হুমুখ । পারিনা কেহিকে আন । যাকু কথা । প্রজা
 মহারাজ ! উঠ । বাহা বলিয়াছি কত
 সত্য নহে—সব মিথ্যা, সঠিকব মিথ্যাই,
 মিথ্যা মিথ্যা—প্রজাগণ কিছু কহে নাই ।
- রাম । না, বাও হুমুখ—শুধু এ প্রজাপ বাণী
 উন্নতের । চিত্তহারা আমি—নাহি জানি
 কি যে বলিতেছি—না, না বুধা এ সান্তনা,
 আর হুবিব না, আর ভিক্ষা ষ্টাচিব না ;
 জানি ছিন্ন, বল নাই একটি মিথ্যাও ।—
 আমারে আমার হুঃখে রেখে চলে যাও ।
- হুমুখ । [বাইতে বাইতে] হায় ! কেন কহিলাম এ কথা, নির্দোষ
 আমি ! করিল না বাপ কেন কঠরোধ ?
 ইহা বলিবার পূর্বে কেন হইল না
 দক্ষ বিকৃকিত ছিন্ন বিদীর্ণ রসনা ?
 ইহা কহিবার পূর্বে কেন হইল না
 শিরে মোর বজ্রাঘাত !—অহো বিড়ম্বনা !
- [প্রস্থান।]
- রাম । অভ্যন্তর !—এখন কি করিব না জানি ।
 শুনিব কি প্রজাদের এ প্রজাপবাণী ?—
 পরিত্যাপ করিব সীতারে ? দিব দূর
 করি' কুকুরের মত ?—বশিষ্ট নিষ্ঠুর ।
 কিরূপে করিলে আজ্ঞা যে প্রজারঞ্জে

ভাজ্য সীতা ? ভাহার উদ্ধারে কি কারণে
করিয়াছি লঙ্কার সময় তবে ? তারে
দূর করে দিতে পরে ? রক্ত অবিচারে
নিষ্কাশিতে গলে হস্ত দিয়া ?

—সাক্ষী সতী

আকাশপবিত্র চিরমুগ্ধ পুণ্যবতী—
শৈশবসঙ্গিনী সীতা বিহ্বল বিশ্রদ্ধ !
না—না । রাজ্য মিলাইয়া যাক স্বপ্নলক
ঐশ্বৰ্য্যের মত ; চূর্ণ হোক পদতলে
এ প্রাসাদ ; ভেসে যাক, সরবুর জলে
এ অযোধ্যাপুরী । সূর্য্যবংশ ব্রহ্মশাপে
ভস্ম হয়ে যাক ।—আজ আমার এ পাপে
সৃষ্টি নাশ হোক ! তবু হৃদয়ে জ্বালীন,
সীতা পতিপ্রাণা সীতা হবে চিরদিন ।
এইবন্ধে, ভস্মীভূত বিশ্ব চরাচরে,
ব্যোমব্যাপী ব্রহ্মাণ্ডের ধ্বংসের ভিতরে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—০—

স্থান—অস্তপুরের দালান । কাল—প্রভাত ।

পূজনীয়তা একাকিনী কৌশল্যা ।

কৌশল্যা । রাত্রিকালে ঘন ঘন হয় উদ্‌যাপন
অগ্নিবৃষ্টি সম । চাহে কুপিত প্রভাত
রক্তবর্ণ । ডাকে শিবা মধ্যাহ্নে বিকট,
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে ; যেন কোন সন্নিকট
বিপদে উচ্চারি' । নিত্য জানি না কি হেতু
নিশায় ঈশানে উঠে ধ্বংসকেতু,
অকল্যাণ শিখাসম, কিম্বা দীর্ঘ ছায়া
সমিহিত অনর্বেহ । তাই মহামায়া
ঈশানী কল্যাণময়ী বরদা, তোমার
চরণে অর্পি যা এই পুষ্পাঞ্জলি ; আর
করি যা প্রার্থনা আজি, যেন নাহি হয়
আমার রামের কোন বিপত্তি । অভয়
দাও যা অভয়া । এই আশঙ্কা উদ্বেগ
কর দূর ; সহসা উদ্ভিত বজ্রমেঘ
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি' ;
দেবি ! চণ্ডি ! ভগবতি ! সংহর সংহারী

বিকট করাল মূর্তি ; দেখা দাও ধরি'
 দুর্গতিনাশিনীরূপ,—দুর্গে ! কেমকরি !
 সীতা সীতা—

[নেপথ্যে] বাই মা

কৌশল্যা ।

মা আসিছে আমার,

তার চারি ধারে দূর করি' অন্ধকার,

সম্মারিণী পূর্ণজ্যোৎস্না সমা—

[সীতার প্রবেশ ।]

সীতা ।

কি মা ?

কৌশল্যা ।

একি

কাদিতেছিলে মা ? সীতা একি !—চাহো দেখি ;

একি পাণ্ডুরূপ ? একি নয়নপল্লব

অশ্রু অভিষিক্ত ? একি ? কেন মা ? নীরব

রহিলে যে ?—বুঝিয়াছি । নাহি রাম কাছে

তাই এ আশঙ্কা ।

সীতা ।

না মা !

কৌশল্যা ।

হাঁ মা বুঝিয়াছি ।

বুঝিয়াছি অন্তরের নিভৃত সন্দেহ ।

আমিও যে ভালবাসি রাঘে । একই মেহ—

জননী দুহিতা জায়া অন্তরে বিরাজে

ভিন্নরূপ ধরি' । বৎসে, রাম রাজকাজে

গিয়াছে চম্পকারণ্যে বশিষ্ঠের কাছে ;

বুঝি কোন মঙ্গলার প্রয়োজন আছে ।

হোয়োনো উদ্বেল বৎসে । নিশ্চিত কুশলে

তোমার আমার রাম আছে, সুন্দলে ।
 অতি শীঘ্র রাম গৃহে কিরিবে নিশ্চয় ।
 মিথিত হও যা বৎসে ! নাহি কোন ভয়,
 রামের মঙ্গল হেতু । নিকটে কি দূরে,
 প্রাসাদে প্রবাসে কিবা রাজ অন্তঃপুরে,
 শাস্তি কি বিগ্রহে, রাম করে নিত্য বাস
 আমার স্নেহের চূর্ণে । অনর্থনিবাস
 স্পর্শে না তাহারে ।—নাহি বিপদের ছায়া,
 আমি যার জননী ও তুমি যার জায়া ;
 সুখী হোক রাম । আর আসন্নজননী
 তুমি সুখী হও বৎসে ।

[বজ্রধ্বনি

সীতা ।

একি ?

কৌশল্যা ।

বজ্রধ্বনি ।

সীতা । নির্মল আকাশে ?

কৌশল্যা । [স্বগত] সত্য ! কই মেঘ নাই ;

[প্রকাণ্ডে] উঠিবে ঝটিকা বুঝি ! চল কক্ষে যাই ।

[যাইতে যাইতে] যা সর্ববঙ্গলে ! দেবি ! দেখিও যা সতি !

করিও সত্য রক্ষা রাখে ভগবতি !

[নিজান্ত]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—বশিষ্ঠাশ্রম । কাল—প্রভাত ।

রাম ও বশিষ্ঠ ।

রাম । গুরুদেব ! একান্ত অসাধ্য এই কার্য্য ।

বশিষ্ঠ । তাহা মানি ;

অতি গুরু নিষ্ঠুর দুষ্কর ইহা, রঘুবর জানি ;—

তথাপি করিতে হবে ।—রাম, সৰ্ব্ব কর্তব্য সবার

সহজ অসাধ্য যদি, রহিল কি তার প্রশংসার ?

তথাপি নিস্তরু ?

রাম । অতি তিক্ত এ পানীয় ভগবান্ ।

বশিষ্ঠ । জানি, অতি তিক্ত ইহা ; তথাপি করিতে হবে পান ।—

তথাপি নিস্তরু ? রাম ভুলেছ কি জন্ম কোন্ কুলে ?

কে তুমি ? কাহার পুত্র ? কার পৌত্র ? পিয়াছ কি ভুলে,

নরোত্তম ? পৃথিব্যংশে জন্ম তবে ;—অরণ রাখিও—

পিতা তবে দশরথ ; যে তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়

বৃদ্ধ বয়সের বহু তপস্তার ফল, স্নানুমার

পুত্রবরে দিল বনবাস, বৎস. বল কি তাহার

কর্তব্য পালন সেই হয়েছিল অতীব মধুর ?

দুঃসাধ্য কি পুত্রত্যাগ চেয়ে ত্যাগ রাজস্ববধূর ।

রাম । দুঃসাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব—এ অসাধ্য কাজ ।

কিহুপে সাধিব বাহ্য অসাধ্য ? আদেশ কর, আজ

রাজ্যের মঙ্গলহেতু দিব আপনারে শতবার ;

সহস্র জীবন চেয়ে প্রিয়তরা জানকী আমার ।

বশিষ্ঠ । তাও জানি । কিন্তু আত্মহত্যা আর কর্তব্য পালন

একটি পদার্থ নহে । এই আত্মহত্যা—পলায়ন

কর্তব্যের বুদ্ধিক্ষেত্র হ'তে, ভীকু সৈনিকের মত ।

কর্তব্যপালন সহ করা বক্ষে বাণাঘাত শত,

বীরসম সঙ্গুধ সমরে, দৃঢ় সংযত সাহসে ।

শ্রাম । আপনি সহিতে পারি ;—কিন্তু ত্যাগ করিব কি দোষে,

নিরপরাধিনী সীতা ?

বশিষ্ঠ । তুমি ছিলে কিসে অপরাধী

যাহে হয়েছিলে বনবাসী ! কিসে কুন্তকর্ণ আদি

দোষী ছিল, যাহে তুমি নিধন করিলে সেই রণে,

দ্রাতৃ-পিতৃ-আজ্ঞাবহ স্বদেশ-বৎসল বীরগণে ?

কোন অপরাধে পুত্র পিতার ব্যাধির জন্ত বহে

রোগের যন্ত্রণা ? বল, কিম্বা কোন অপরাধে সহে

ধনহীন অনশন যন্ত্রণা, ধনীর অন্তঃপুরে

যবে নিত্য স্বাহ্ অন্ন গুপ্ত করে বিড়াল কুকুরে ?

—এ বিধে কে তুমি কেবা আমি ? কেহ নহে আপনার ;

সমাজরক্ষিত সম্পত্তি সে, সমাজের অধিকার ।

ব্যক্তির সর্বৈব ইচ্ছা সম্পদ, ব্যক্তির সর্বস্বত্ব,

বলি দিতে হবে সমাজের পদে ; নাইবা থাকুক

কোন অপরাধ । ব্যাপি' এ ব্রহ্মাণ্ড, বিরাট প্রাণহে

চলিয়াছে অনন্ত নিয়মজ্ঞোত্ত অব্যাহত । তাহে

তেসে যায় নরনারী ; নাহি স্বাধ্য রোধিতে ভাঙারে ;

যুদ্ধ করে তার সঙ্গে শুদ্ধ শীত্র মগ্ন হইবারে ।
 স্বৰ্গ ও নরক, পাপ পুণ্য—নহে স্তম্ভে বিধাতার ;
 অপরাধ ? এ জগতে কে করিবে কাহার বিচার ?
 কহিছে সমাজ ‘নরহত্যা পাপ’ ; সংগ্রামে বিগ্রহে
 হয় যে সহস্র নরহত্যা,—পাপ তাহারে কে কহে ?
 বিধাতা ?—তাঁহার স্বীয় শত হত্যা, শত অত্যাচার,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বিধে,—কে গণিবে কে করে বিচার ?
 তব পাপ পুণ্য নাই ?

রাম ।

বিশিষ্ট ।

নাই ।—প্রশ্ন কর ঝটিকায়,
 সে বলিবে ‘নাই’ ; প্রশ্ন কর ঘোর প্রবল বজায়,
 সে বলিবে ‘নাই’ ; যাও প্রশ্ন কর অশনিসম্পাতে,
 ভূমিকম্পে, দাবানলে, জরায়, হুর্ভিক্ষে, সর্পাঘাতে ;
 সকলে বলিবে এক বাক্যে ‘নাই পাপ পুণ্য নাই’ ।
 সমাজের অমঙ্গলকর কার্য যে সব, তাহাই
 পাপ, রবুবর । পাপ পুণ্য সমাজের দণ্ডবিধি,
 আর তুমি অধিষ্ঠিত সেই সমাজের প্রতিনিধি ;
 সমাজের ভৃত্যমাত্র ।

রাম ।

বিশিষ্ট ।

শুরুদেব ! বুঝি না এ বাণী ?
 তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্য্য করি । এইমাত্র জানি ।
 যাও রবুবীর ! যাও স্বকর্তব্য সাধ মহারাজ !
 বিপ্রজাতি এর চেয়ে করেছিল তিক্ততর কাজ ;
 করেছিল পিতার আজ্ঞার মাতৃসংহার ভার্গব ।
 —পরীত্যাগ হ’তে তিক্ত মাতৃবধ । অতীব দুঃলভ
 নহে রাজভক্তি ।

রাম ।

দাও পদধূলি দেব !

বশিষ্ঠ ।

যাও বীর—

ইক্ষাকুকুলের দীপ । শিব হোক অগোপ্যপতি ।

[নিষ্কান্ত ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—উর্শ্বিলার কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

লক্ষণ ও উর্শ্বিলা ।

উর্শ্বিলা । কে কহিল ?

লক্ষণ । আপনি রাঘব ।

উর্শ্বিলা । এ প্রলাপবাণী—অসম্ভব ।

লক্ষণ । উর্শ্বিলা এ অতি সত্য বাণী ।

উর্শ্বিলা । সত্য ?

লক্ষণ । সত্য ।

উর্শ্বিলা । কেন ?

লক্ষণ । নাহি জানি

কেন ? জানি এই মাত্র হির

প্রজাগণ চাহে জানকীর

নির্কাসন দণ্ড ।

উর্শ্বিলা । [দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহ]

অভাগিনী !

সীতা মোর ! প্রাণের ভগিনি !

—অটল-প্রতিজ্ঞ তিনি তবে ?

লক্ষণ । অস্থির-প্রতিজ্ঞ রাম কবে ?

উর্শ্বিলা । কোথা তিনি ?

লক্ষণ । রুদ্ধ স্বীয় কক্ষে,

নীরব আনত গুরু চক্ষে,

ধূলাসনে । রাজ পরিবার

ভিন্ন তিনি অগম্য সবার ।

—উর্শ্বিলা একটি কথা আছে,

এই বার্তা মহিষীর কাছে

তোমার কহিতে হবে ।

উর্শ্বিলা । [চমকিয়া] আমি !

লক্ষণ । প্রিয়তমে ! অযোধ্যার স্বামী

দিয়াছেন এ হস্তে আমার,

তার চেয়ে গুরুতর ভার—

সীতা নির্কাসন দণ্ড । গিয়া

সঙ্গে তাঁর, আমারি রাধিয়া •

আসিতে হইবে প্রিয়তমে,

মহিষীকে, ব্যাক্তীকি আশ্রয়ে ।

উর্শ্বিলা । [ভাবিয়া] তবে বাই সীতা সন্নিধান ।

লক্ষণ । উর্শ্বিলা ! অতীত সাবধানে,

অতি সন্তর্পণে অতি ধীরে,

কহিও এই বার্তা মহিষীরে—

উর্শ্বিলা । নাহি জানি, কি কহিবে সীতা ।

—সদা শকাবধা, সদা ভীতা

পাছে সে হারায় নাথে ।

কি জানি করিয়া বুঝি যার
 গুত্র নত্র বুঝিকার মত,
 নিদাঘ মধ্যাহ্নে ।—

লক্ষণ ।

তীব্রকৃত

মুছাও তাহার ধীরে প্রিয়ে,
 তোমার অসৌম স্নেহ দিয়ে ।

[নিঃশব্দ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

সভাভঙ্গান্তে সিংহাসনারূঢ় একাকী রাম :

রাম ।

এইত রাজত্ব ;—এ সোণালি করা

লোহের শৃঙ্খল ; কালকূটভরা

অৰ্ণ পাত্র ; এই অস্তঃসারশূন্য

গৌরব ; এ পাপ—পরি' শুধু পুণ্য—

ছদ্মবেশ ; অৰ্ণ পিঞ্জরেতে বাস

বিহঙ্গের ;—এই কদর্য বিলাস ।

এই পদলাভ করিতে নিরত

হত্যা, মিথ্যা, বন্দ, প্রেতারণা মত,

করিছে মহাব্য বিশ্বময় নিত্য ;

হইবারে শুদ্ধ অপরের তৃত্য ।

পর্যতে ভরতে এ কূট শৃঙ্খল,

বিমাতা কৈকেয়ী কত না কোশল
খেলিলেন হায় ।—ওধু দূর হ'তে
দেখে সবে, হিংসে, উত্তর পর্কতে ;
কিন্তু দেখেনাক কেহ হায়, তা'র
নিঃসঙ্গিতা ; শুক পাখাণের ভার—
নিদাঘ উত্তপ্ত, হিমারত শীতে ;
শুনে না তাহার অন্তরে নিহতে
পাখাণ ফাটিয়া উঠিছে কি কথা ;
তথাকি সে শুক অন্তরের ব্যথা
অন্তরে মিলায় ।

ক্লেশ, চিন্তা, শ্রান্তি,
ভরা এ জীবন ।—অনন্ত অশান্তি ।
বিসর্জিতে হবে দয়া মায়া স্নেহ ;
আমরণ শুক আশকা, সন্দেহ ।
সদা ভয় শুক কোথা কোন্ ছিট
দিয়া পশে মন্দ । অতীব দরিদ্র,
নীচাদপি নীচ প্রজা, এর চেয়ে
সুখী । নিত্য শ্রম করে, পুষ্টদেহে
শ্রমলব্ধ অঙ্গে । ফিরে নিজ ঘায়ে,
শ্রমলব্ধ তার বিশ্রম বিজ্ঞানে,
কাটার রজনী নিশ্চিন্ত হৃদয়,
ক্লান্তিক্রকোমল প্রেমপুষ্পময়
অনার্যত ভূমে । শুধার না কেহ
যোগ্যপাত্রে শুভ কি না তার স্নেহ

অহো কি বাহিত সেই স্বামীমতা !
 অহো কি নির্মল নুপবিত্র কথা
 দীনতম কৃষকের ইতিহাস !
 দুর্গন্ধময় এ মানির নিখাস
 পশে না তাহার ক্ষুদ্র অন্তঃপুরে ;
 হৃদয় হইতে ছিঁড়ে লয়ে, দূরে,
 ফেলে দিতে নাহি চার কেহ তা'র
 প্রাণ হতে প্রিয় প্রেমপুত হার ।
 অহো কি কঠিন !—কি অভাগা রাম !
 হার রাজ্য ছাড়ি', যদি পারিতাম
 কোন দূর বনে গিয়া, শাস্তিময়,
 পবিত্র, অতুল, অনন্ত, অক্ষয়,
 বিশ্রামবিভবে কাটাইতে দিন !
 —নৃপতির কাজ অহো কি কঠিন ।

ভরতের প্রবেশ ।

ভরত । এ কি শুনি মহারাজ !

রাম । কি এ কথা

ইতিমধ্যে রাষ্ট্র নগরে লক্ষ্যথা ?

ভরত । না ভূপতি, শুদ্ধ প্রাণের তিতর ;—

তবে ইহা সত্য ?

রাম । সত্য প্রিয়বর

ভরত । করিরাছ'ছির

রাম । করিরাছ'ছির

ভরত । অসম্ভব ইহা ।—তুমি ব্রুবুবীর,
ধর্ম্মনিষ্ঠ, সত্যপর, বুদ্ধিমান ;
এ নিষ্ঠুরতা কি তোমার মিথান ?
— ইহা অসম্ভব ।

রাম । নহে অসম্ভব !
কি বলিব বৎস ! তুমি জানো সব ;
জানো, সীতাত্যাগ আজি চাহে সবে
অযোধ্যার প্রেমা ?

ভরত । মহারাজ ! তবে
তা'রা যাহা চাহে তাই দিতে হবে ?
অযোধ্যার প্রেমা আজি যদি চাহে
করিতে নিরুদ্ধ সরসুপ্রবাহে ;
ছি'ড়িয়া আনিতে টেকলাসশিখরে ;
ফেলে দিতে পক্ষে টানি' মহেশ্বরে ;
কিছা ইচ্ছা যদি অযোধ্যাবাসীর
বিচূর্ণ করিতে প্রাসাদ, মন্দির,
হর্ম্ম্য, দেবালয়, নগরে নগরে ;
জ্বালাইতে পল্লী ; বিশ্ব চরাচরে
ধুলে দিতে অরাজক হাহাকার ;
বিশৃঙ্খল নীতি করিতে প্রচার
রাজ্যময় ; তা'রা চায় যদি শির
বহু, মন্ত্রী, ভ্রাতা, জায়া, জননীর ;
তাও দিতে হবে ?—আজি এই রীতি ।
অযোধ্যার রাজ্যে এই রাজনীতি ।

—কোথা সীতা দেবী, কোথায় কুকুর
 অযোধ্যার প্রজা ! কোথায় সুদূর
 নীলাকাশে শুভ্র মন্বন্তরের তাত্ত্বিক ;
 কোথায় কর্দ্দমে ঘৃণ্য কীটজাতি !
 রাম । কি বলিব প্রাণাধিক ! অন্তপথ
 বাহিব্যব নাহি । শুনিবে ভরত,
 —ইহা কুলগুরু বশিষ্ঠ-আদেশ ।
 ভরত । বুঝিয়াছি তবে ।—সেই গুরুকেশ,
 দীর্ঘশ্রব, কৃষ্ণ, শীর্ণকেশকায়,
 গুরুপ্রেমবশে দীর্ঘ তপস্তায়,
 —বশিষ্ঠের এই আদেশ কঠিন !
 কি বুঝিবে সেই দয়াময়ী হীন,
 নিলিপ্ত সে বিপ্র চিত্তাকুপে অন্ধ,
 —সংসারে প্রেমের পবিত্র সম্বন্ধ ?
 রমণীর প্রেম কি সাক্ষ্যনাময়,
 সতীর গভীর কোমল হৃদয় ?
 সে বিপ্রবশিষ্ঠ-আদেশে অবশ্যে
 ছুড়ে ফেলে দিবে এ অমূল্য রত্নে
 দূর পক্ষে ?—যদি ভূপতি তোমার
 সতী সাধবী প্রতি এই ব্যবহার,
 কে করিবে আর নারীর সম্মান ?
 দুর্জল সহিষ্ণু রমণীর প্রাণ
 হবে তাহা হ'লে পুরুষের ক্রীড়া,
 বিধে ধরে ধরে । তার মনঃপীড়া ।

হইবে পতির উপহাসদ্রব্য;
শিথিল হইবে পতির কর্তব্য
অবলার প্রতি, প্রতি ঘরে ঘরে,
দেশ দেশ জুড়ি ভারত ভিতরে ।

রাম । ভরত এ সব বৃথা যুক্তি আর—
অটল স্থির এ সংকল্প আমার ।

ভরত । [কণেক নিমন্তর থাকিয়া]
যদি এই স্থির, তবে অযোধ্যার
অতীব দুর্দিন।—কি কহিব আর ।
যদি এই স্থির, অযোধ্যাপতির
সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা, তবে এও স্থির,
আমি রহিব না এ অযোধ্যাধামে ;
যাব কোন দূর পুণ্য বনগ্রামে,
যেখানে নাহি এ নিষ্ঠুর বিহান ;
সতীর সাধবীর এই অপমান ;
জ্ঞানের নীতির এ বিপ্লব, আর
এ অরাজকতা, এই অবিচার ।
ছেড়ে যাব এই রাজ্য এই পুর—
রাম । ভরত—ভরত তুমিও নিষ্ঠুর !

শান্তার প্রবেশ ।

শান্তা । মহারাজ ! কমা কর এ আমার
প্রবেশ এখানে, এ অমমিকার
চর্চা রমণীয় । কিন্তু যেই কথা

তুনিতেছি আমি, মনে বড় ব্যথা
 পাইয়াছি, তাই ছাড়ি' অন্তঃপুর
 রমণীর লজ্জাস্বর করি 'দূর,
 এসেছি এখানে ।—কম মহারাজ !
 কিন্তু অন্তঃপুরে এ কি তুনি আজ ?
 একি সত্য ?

রাম । সত্য ।

শান্তা । সত্য এ বারতা ?

কি আশ্চর্য্য ! রাম ! কহিতে এ কথা
 বিকল্পিত হইল না কণ্ঠস্বর ?
 আসিল না অশ্রু নেত্রের রত্নবর ?

রাম । তুনিবে ভগিনী ? সীতা নির্বাসন
 রাজ্যে শাস্তিহেতু আজি প্রয়োজন ।

শান্তা । রাজ্যে শাস্তিহেতু সীতা বনবাস !
 —একি ব্যঙ্গ রাম ? একি উপহাস ?

সীতা নির্বাসন শাস্তিরক্ষাতরে !
 কে বলিল ? কে ও প্রবণ কুহরে
 ঢালিল এ বিষ ? তব বাহ পাশে
 কারে বসাইতে শুধু অভিলাষে
 করিল মন্তণা ? একি প্রেহেলিকা ?
 মহারাজী রাজ্যে অশাস্তির শিখা ?
 তবে বুঝি সীতা দূরাদপি দূরে
 নিভুতে বসিয়া রাজঅন্তঃপুরে
 বড়যন্ত্র করি' তবে বিদ্রোহ কি

গোপনে লালন করিছে জানকী ?

বল বল রাম, আমি মুখ নারী,

রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পারি ।

রাম । ছাড়ো ব্যঙ্গ । তুন, প্রজা অযোধ্যার,

আজি একবাক্যে চাহিছে সীতার

নির্কাসন দণ্ড ।

শান্তা । এই যাত্র ? তাই ?

—কোন্ অপরাধে তুনিতে কি পাই ?

রাম । জানি না ভগিনী—আমি কোন্ মুখে

উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে ।

সেই কুৎসাবাণী অশ্রাব্য তোমার ।

শান্তা । তথাপি তুনিব—কি দ্রোহ সীতার

দেখিল তাহারা ; এই ভিক্ষা মাগি

তুনে তাহা আমি কলঙ্কের জুগী

হই হব ।—বল, করি এ মিনতি !

রাম । বলিছে প্রজারা জানকী অসতী ।

শান্তা । জানকী অসতী ! ! ! মহারাজ ! সত্য !

বলিছে তাহারা ?—বাতুল !—উন্মত্ত !

—রটাইল কোন্ জুনিপুণ শুণী ?

—জানি না হালিব কি কাঁদিব তুনি

এই কথা আজি ! কমা কর যোরে,

একি পরিহাস ? একি ঘুম যোরে

এ কোন্ দুঃস্বপ্ন দেখিতেছি নাকি ?

জানকী অসতী ? আরো কিছু বাকি

আছে বলিবার ? শুনিয়াছি ঠিক ?
 বল তবে “সূর্য্য বুদ্ধি পূৰ্ব্বদিক
 অস্ত যায়, উঠে পশ্চিমে ; তড়িৎ
 জন্মে ভূমিতলে ; কমল কুৎসিৎ ;
 দাহনয় চন্দ্র ; স্নিগ্ধ হতাশন ।”
 বলে যাও তবে—“স্থির সমীরণ ;
 চঞ্চল পৰ্ব্বত ; কঠিন সলিল ।”
 বলে যাও “শুভ্র শুভ্র নহে ; নীল
 তবে নীল নহে ।—সতীত্বেরই নাম
 সীতা,—মহারাজ !—আমি জানিতাম ।
 নিম্নল প্রভাতযুধিকার মত,
 নক্ষত্রের মত পবিত্র ; নিয়ত
 পতি মাত্র ধ্যান—সে সীতা অসতী !!!
 জানি না কি ভ্রমে তুমি রত্নপতি
 পড়িয়াছ আজি । এই কুৎসাবাগী,
 করেছ বিশ্বাস ?—মহারাজ জানি,
 রাজ-নীতি নহে কার্য্য রমণীর ;
 প্রেম করা তর্ক করা নহে ।—ধীর
 নীরব সহিষ্ণু সম বন্ধুদ্বারা,
 রমণীর কার্য্য শুদ্ধ সহ করা ।
 মিথ্যা মানি নিত্য বিপক্ষে তাহার
 এই বিশ্বময় হতেছে প্রচার ।
 তার কার্য্য নহে তাহে কর্ণপাত ।
 তাহার কর্ণব্য বিপক্ষ আঘাত

বন্ধ পেতে লওয়া । সে শুদ্ধ করিবে
 সেবা দেহ কর্ত্তি ; অকাতরে দিবে—
 পায় কিছা নাহি পায় প্রতিদান,
 লক্ষ্য নহে তার । ১ রমণীর প্রাণ
 অনেক সহিতে পারে বটে, তবু
 তারো সীমা আছে, শেষ আছে কভু ।
 যদি পায় পদে উৎসর্গিয়া প্রাণে
 বন্ধে পদাঘাত, প্রেম প্রতিদানে
 নির্কাসন, দয়াপ্রতিদানে পৃষ্ঠে
 ছুরিকা আঘাত তাহার অদৃষ্টে ;
 সারল্যের বিনিময়ে কপটতা,
 বিখ্যাসের বিনিময়ে কৃতঘ্নতা ;
 তাহাও সহিতে হইবে নীরবে,
 নিত্য, বিশ্বময়, মহীপতি ! —তবে
 এই দণ্ডে নারীজাতি এ জগতে
 লুপ্ত হয়ে যাক বিশ্বপৃষ্ঠ হতে ।
 কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা । বাছা রাম !

রাম । মা মা তুমি যে এখানে ?

কৌশল্যা । যে দারুণ কথা শুনিলাম কাণে

কেমনে রহিব হির অন্তঃপুরে

প্রাণাধিক । তুই কি রাজবধূরে

রাজ্যের লক্ষ্মীরে দিবি বনবাস

এ কি সত্য বাছা ?

রাম ।

সত্য যা ।

কৌশল্যা ।

বিরাস

করিব এ কথা ? তুই জায়বান ,
সে যে তোরে কানি আপনার প্রাণ
হ'তে ভালবাসে । রাজার দুহিতা,
রাজার গৃহিণী, অভাগিনী সীতা,
মোর ঘরে এসে পায় আই সুখ ;
তার প্রতি শেষে তুইও বিষুখ ?
শোন্ বাছা রাম !

রাম ।

জননি তুমিও— ?

কৌশল্যা । রাম কথা রাখ্ । প্রাণাধিক প্রিয়
বৎস, কথা রাখ্ । নহিন্ অবোধ,
ছাড়্ এ সংকল্প, রাখ্ অমরোথ ।

রাম ।

তুমিও করোনা অহুনয় মাতা
পারিব না তাহা রাধিতে ।

কৌশল্যা ।

বিধাতা

সাক্ষী, আমি ইহা করিতে দিব না
জীবিত থাকিতে ।

রাম ।

হার বিড়ম্বনা !

কৌশল্যা । তুই জায়বান তুই ধর্মনিষ্ঠ—

রাম ।

জানোনা যা ইহা মূর্খবিশিষ্ট—

আদেশ—

কৌশল্যা ।

হউক বশিষ্ঠ আদেশ

ইহার পালনে নাহি ধর্মলেশ ।

এ নহে উত্তম, স্তারপর কাজ ।

এ কার্য্য ইহাতে দিব নাক আজ ।

রাম । সত্য করিয়াছি—

কৌশল্যা । আমিও কি সত্য

করি নাই তোরে এ পাপ উন্নত

আত্মঘাতী কাজ করিতে দিব মা ?

রাম । মা মা, স্থির হও, কর বিবেচনা ।

কৌশল্যা । করিয়াছি । ইহা দিব মা করিতে ।

—মাতৃআজ্ঞা চেয়ে তোর কি নীতিতে

গুরু-আজ্ঞা বড় ?—কে তোরে লঠরে

ধরেছিল রাম ? কে তোর অধরে

দিয়াছিল কথা ? বেহে বকে ধরি’

কে পালিয়াছিল দিবস শরীরী ?

গুরু না জননী ?—একবার তরে

গুরুর আজ্ঞাটি উল্লঙ্ঘিতে হবে

মায়ের আজ্ঞায় । প্রথম ও শেষ

এ আমার ভিক্ষা—গুরুর আদেশ

এর চেয়ে বড় ?—দেখ, লীলা লাগি’

মাতা তোর আমি আজ ভিক্ষা মাগি ।

—দিবিনে ?

রাম । মা মা কি করিলে আজ ।

তুঁহি ভূমে, আর আমি মহারাজ

হয়ে বসে আছি বিজ সিংহাসনে ।

হারিয়েছি ক্রীস ?—সকল নয়নে

তুমি ভিক্ষা মাগ, আমি দিব না তা ?
 হউক তোমার ইচ্ছা পূর্ণ, সীতা ।
 তুমি পূজ্য মাতা, তুমি পদভঙ্গে,
 মলিন, ধূসর; নয়নের জলে,
 ভিক্ষা মাগো, আমি উচ্ছে বসি' আর
 বলিব "দিব না ?"—জননী আমার !
 সত্য ভদ্র হোক, ভদ্র হোক রাম ;
 না তোমার হোক পূর্ণ মনস্কাম ।

কৌশল্যা । দীর্ঘজীবী হও প্রাণাধিক ! আর
 কি বলিব বৎস ! বৃদ্ধ কৌশল্যার
 এই আশীর্বাদ—এ অমূল্য রত্নে
 রাখিস হৃদয়ে চিরদিন যত্নে ।

[প্রস্থান ।

শাস্তা । আমি বাই এই—ভুল সমাচার
 অন্তঃপুরে লয়ে' । বুচিল সবাক
 সকল আশঙ্কা ।

[প্রস্থান ।

রাম । পূর্ণ মনস্কামে
 চলে-মাও সব, ছেড়ে যাও রামে ।

[সকলের প্রস্থান ।

রাম । কি করেছি আমি দেখি, বুকে দেখি ।
 ভাবিয়াছি সত্য ।—দেখি দেখি, একি !
 করিয়াছি ভদ্র স্ত্রীর অসীকার ।
 অচিরে এ কথা জানিবে সৎসার ।

‘সত্য ভালিয়াছে রাম নরপতি’

দূর ভবিষ্যতে অজাত সন্ততি

স্বর্ঘ্যবংশে—দিবে সহস্র ধিকার—

‘ভেঙ্গেছিল রাম সত্য আপনার ;

—যে সত্যরক্ষায় রাজা দশরথ

তাজিল জীবন —হাসিবে জগৎ ।

স্বর্গে দেবগণ দেখি’ এই পণ্ড

লজ্জায় রক্তিম ফিরাইছে গণ্ড ।

রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে

সত্যভঙ্গকারী হুঁতাপ্য রাখবে ।

[জাহ্নুপাতিয়া প্রার্থনা]

সীতার প্রবেশ ।

সীতা । প্রাণেশ্বর !

রাম । প্রিয়তমে !

সীতা । একি ? তুমি

পরিপাণ্ডু বিকম্পিতদেহ তুমি—

বিলুপ্তিত প্রিয়তম ! উঠ ।

রাম । সত্যি !

স্পর্শ করিও না । তুমি পুণ্যবতী,

আমি পাপী । নাহি এ পাপের সীমা ।

আমি আনিয়াছি কলঙ্ককালিনী

ইক্ষাকুর বংশে ।

সীতা । তুমিরাছি সৰ্বা

উঠ প্রাণেশ্বর !—জীবনবরত !

সর্বস্ব আমার ! সম্ভব কি তাও ?

সীতার কারণে তুমি বাধা পাও,

প্রাণাধিক ?—উঠ তব মন পুণ্য

রহিবে অটুট, রহিবে অক্ষুন্ন ;

পিতৃসত্য তুমি রেখেছিলে প্রভু ;

আমিও রাখিব পতিসত্য । কভু

মলিন না হবে তব পুণ্যরশ্মি

সীতার কারণে । উঠ হে যশস্বী !

এই বন্ধ পাতি' দিব হাসি মুখে,

তুমি দলি' তাহে চলে যাও সুখে

বশের মন্দিরে । তোমাতে উদ্ভিন্ন

দেখিবে বসিয়া সীতা ! সীতা বিদ্র

তোমার সুখের !—চিন্তা কর দূর :)

ছেড়ে যাব আমি এ অযোধ্যাপুর ।

রাম ।

এখনো বাহির হয় নাই প্রাণ ?

আমি কি পিণ্ডাচ ? আমি কি পাষণ্ড ?

সীতা ।

উঠ নাথ তবে, তব হাসিমুখ

দেখে যাই—ইচ্ছা শুধু এই টুক ।—

রাম ।

একি ধীর বাত্যা ?—নয়নের পাশে

একি অন্ধকার বনাইয়ে আসে ।

কলোলে সমুদ্র বন্ধের তিতর ।

সীতা কোথা তুমি ? সীতা !—

সীতা ।

[রামকে বন্ধে করিয়া] প্রাণেশ্বর ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—o—

স্থান—বাগ্মীকির তপোবন । কাল—অপরাহ্ন ।

সীতা ও বাসন্তী ।

(দূরে তাপস বালক বালিকাদিগের গীত)

এই সব—হে অসীম হে ব্যোমবিহারী
দেবব্রহ্ম !—এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমারি
ধণ্ডরূপ । মহাশূল অব্যয় অক্ষয়
তোমারি জ্যোতিতে কাঁপে ।—মহাশক্তিময় !—
তোমারি শক্তিতে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে
বিস্তীর্ণ বিপুল পৃথ্বী । তোমারি নিঃশ্বাসে
প্রবসে অসীম বিশ্ব । নিত্য নিভে জলে
কোটি সূর্য্য কোটি চন্দ্র তব পদতলে ।
আসে যায় রাত্রি দিবা নিত্য । নৃত্য করি'
আবর্তে বসন্ত বর্ষা ধরবী উপরি ।
গভীর পর্জনে বজ্র তোমারি মহিমা
নির্ঘোষে । তোমারি সৌম্য নম্র মধুরিমা
সুগন্ধ কুসুমেরে হাসে । ভুজ শৈলশির,

উচ্চ সাহু, ঘন নীল জলধি গম্ভীর,
 নিম্নল নিব্বারকাস্তি, ভূকম্প, বাটিকা,
 ধীর স্নিগ্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা,
 দুৰ্ভিক্ষ উলঙ্গ, শস্যশ্রামলতাছবি,
 মনুষ্য, পতঙ্গ, কীট, নগর, অটবী,
 ক্রোধ, মেহ, সুখ, দুঃখ ;—এ নিখিল ভূমি—
 সৰ্ব্ববিষে সৰ্ব্বভূতে—বিরাজিত তুমি ।

সীতা । কি মধুর ! স্তম্বিত জলদমন্দ সম
 শাস্ত গীতধ্বনি । স্নিগ্ধ তপ্তপ্রাণ মম
 আকণ্ঠ করিয়া পান এ স্বর্গীয় সুধা,
 দূরে যায় ক্লেশ, ক্রান্তি, সৰ্ব্ব তৃষ্ণা, ক্ষুধা ;
 বল পাই দুর্বল হৃদয়ে—

বাসন্তী ।

অভিরাম

সৌম্য মধুময় দিদি এই বনগ্রাম ;—
 স্নিগ্ধ কাস্ত অতি শাস্ত চির পুণ্যভরা ;
 এর জন্ত গুহ রাজ্যভোগ ত্যাগ করা
 নহে স্মকঠিন ।

সীতা ।

—হায় পঞ্চবটী বনে

ধাকিতাম যবে বোন্ প্রিয়তম সনে—

বাসন্তী । সে কথা স্মরিয়া কাজ নাই—যাও ভুলি’ ।

এই দেখ কুরঙ্গিনী গর্বে শৃঙ্গ ভুলি’

খেলা করে বৎসসনে—আহা কি সুন্দর !

শুনিছ না অবিশ্রান্ত নদীকুলস্বর

ওই দূরে ?—আশ্চর্য্য, ও বটশাখামূল

চুপে ধরা। কি সুন্দর ও বিহঙ্গকুল !

এই পল্লবিত কুঞ্জ দেখ কি সুন্দর ;

ওই গর্ভ গিরিশৃঙ্গ বড় মুগ্ধকর,

ও তরঙ্গায়িত ক্ষেত্রে ।

সীতা । কি দেখিব সখি !

কি দেখিব লো বাসন্তী,—যে দিকে নিরখি,

নিরখি সে একই দৃশ্য—রাঘবের মুখ ;

মনে জাগে শুধু সখি সে অতীত সুখ,

তঁার চিন্তা তঁার ছবি রহে চক্ষে ভাসি' ;

জানিস কি লো বাসন্তী, কত ভালবাসি

নাথে মোর ?—রাখিয়াছি চাপি' এই ক্ষুদ্র

বক্ষে মোর ক্ষুদ্র এক উত্তাল সমুদ্র ;

শূন্যলিত করিয়াছি মোর সব সাধ

শুষ্ক তপস্রায় ; তবু ভেঙ্গে যায় বাধ

অসতর্ক মুহূর্তে কখন ;—জেগে ওঠে

মুমন্ত সে প্রেম ; রুদ্ধ অশ্রুবারি ছোটে,

উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে । বোন্ তোর নিদ্রাহীন

ব্যগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশি দিন

আছে লো ।—এ হৃৎক বক্ষে শেল সম বাজে—

আমি নিজে অভাগিনী, যাহাদের মাকে

এসেছি তাদেরও লই টানিয়া আমার

হৃৎকের আবর্তে ।

বাসন্তী ।

দিদি হাসে কি সংসার

যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র ?—হাসে কি যামিনী ?

ভুলে যাও—সেই সব কথা সুহাসিনী !

আমরা তাপসী দিদি, প্রণয়ের কথা

—অলীক ছঃস্বপ্ন বাতুলের বাতুলতা ।

দেখি—কোথা কুশীলব ।

[প্রস্থান ।

সীতা ।

—কল্প সঙ্ক্যা আসে ;

জগৎ রঞ্জিত স্বর্ণবর্ণে ; নীলাকাশে

মেঘখণ্ড নাই ; স্তব্ধ যুদ্ধ অরণ্যানী

চাহে অনিমেষনেত্রে, তুলি' যুথখানি

আকাশের পানে ; বিশ্ব নিষ্কম্প, নীরব,

মগ্ন অর্চনায় ।—সেই সব, সেই সব,

যেকল্প সুন্দর শাস্ত পঞ্চবটী বন ।

কোথা তুমি কোথা তুমি হৃদয়ের ধন,

প্রিয়তম !—কোথা তুমি ?—পারিনা যে আর

নিরুদ্ধ করিতে অশ্রু নয়নে আমার ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—ঃ—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রাত্ণ ।

রাম ও লক্ষ্মণ ।

রাম । গিয়াছে তবুত রাজ্য ছাড়ি' আজি প্রিয়বর !—দূরে
গিয়াছে মাণ্ডবী সঙ্গে । গিয়াছে শক্রর মধুপুরে ।
শূন্য রাজ্য ! শূন্য এ প্রাসাদ ।—ওদ্ধ দেবতার মত
সৌমিত্রি !—প্রগাঢ় প্রেমে আছো রামে ঘেরিয়া সতত ।

[কতিপয় ঋষি সহ বশিষ্ঠের প্রবেশ]

বশিষ্ঠ । দাক্ষিণাত্য হতে মহারাজ, এই ঋষি কয়জন
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে তোমায়ে নিবেদন ।

রাম । ভাগ্যবান্ আমি দেব !—পবিত্র অঘোষণা, আজি তার ;
পুণ্য এ প্রাসাদ আজি ঋষিদের চরণ ধুলায় ।—
ঋষিগণ ! আজি কোন্ গরিষ্ঠ আদেশে রামে আজ
করিবেন ধন্য ?

বশিষ্ঠ । কি বক্তব্য ঋষিগণ ?

১ম ঋষি । মহারাজ !

মৃত পুত্ররর যোর ।—

রাম । তারে বাঁচাইতে হবে মুনি ?

সঞ্জীবনীমন্ত্র নাহি জানি ঋষি !

বশিষ্ঠ । মহারাজ ! শুনি

দক্ষিণে শৈবলপতি শূদ্ররাজ শম্বুক সম্প্রতি
করিছে তপস্কা, বেদপাঠ, ধর্মকর্ম, নরপতি,
—অশাস্ত্রীয় কাজ । তাই এই দুর্ঘটনা, অত্যাচার ।

রাম । কি করিব গুরুদেব ?

বশিষ্ঠ । প্রাণদণ্ড বিধান তাহার ।

লক্ষণ । শাস্ত্রচর্চা অশাস্ত্রীয় ?

বশিষ্ঠ । হাঁ, শূদ্রের ।

লক্ষণ । অশাস্ত্রীয় যাগ ।

বশিষ্ঠ । হাঁ, শূদ্রের ।

রাম । বধা আজ্ঞা তাহাই করিব মহাভাগ !

যাইব দণ্ডকে নিজে সসৈন্তে ।

ঋষিগণ । ভূপতি জয় হোক,

দূরে যাক্ অকল্যাণ । দূরে যাক্ সর্ব দুঃখ শোক ।

[ঋষিগণের সহিত বশিষ্ঠের প্রস্থান ।

রাম । দাক্ষিণাত্যে !—সেইখানে পঞ্চবটীবন । সেইখানে

যাপিয়াছি জীবনের প্রভাত । জীবন অবসানে

একবার সেইস্থান দেখিতে বাসনা প্রিয়বর !

মনে পড়ে সেই পঞ্চবটী ?

লক্ষণ । জাগে নিত্য, নিরন্তর,

অন্তরে সে কথা আর্ধ্য । স্মরণে জাগিবে আজীবন ।

রাম । পুণ্যস্মৃতিময় স্থান বৎস, সেই পঞ্চবটীবন ;

আমি যাব তীর্থস্থানে । যাবে বৎস ?

লক্ষণ । সেই অভিলাষ

আমারও অন্তরে জাগে নিয়ত ।

রাম । [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] লক্ষণ ! অবকাশ

হইল না দেখাইতে কৃতজ্ঞতা কভু প্রিয়বর,

দেখাইতে অন্তরের মেহ । বন্ধু তোমার অমর

অক্ষয় অনন্ত কীর্তি—চিরদিন ঘোষিবে জগৎ ;—
তোমার পবিত্র প্রীতি,—তোমার বিশাল স্রুমহৎ
চরিত্র, তোমার অমূল্য স্বার্থত্যাগ ।—যেইদিন
শক্তিশেল বাজিল তোমার বক্ষে ; প্রবাহিল ক্ষীণ,
ক্ষত হতে রক্তস্রোত ; দেখিয়াছিলাম অন্ধকার
চক্ষে মোর । সেইদিন তুমি ভাই, বুকেছি আমার
প্রাণাধিক ;—সেইদিন বুকেছি আমরা অবিচ্ছেদ ;
সেইদিন জেনেছি সংসারসিদ্ধহৃদয়ে, অভেদ
আমরা যুগলযাত্রী একতরীক্রেড়ে আজীবন ;
চল বৎস—এইক্ষণে অন্তঃপুরভবনে লক্ষণ ।

নিজান্ত ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—ভরতের মাতুলালয় । কাল—সায়াক্স ।

ভরত ও মাণ্ডবী ।

মাণ্ডবী । পঞ্চবটীবনে ? কেন পুনর্বার ?
ভরত । যুদ্ধ করিবারে ।—এই যাত্রা তাঁর
আসিয়াছে দূত । করিয়া মিনতি
লিখেছেন এক পত্র রঘুপতি,
আহ্বান করিয়া আমারে অচিরে
যাইতে আবার অযোধ্যায় ফিরে ।
—কি করি মাণ্ডবী, বল ।

মাণ্ডবী ।

দেখি পত্র ।

ভরত ।

এই দেখ । এই কতিপয় ছত্র ।

কতিপয় ছত্র পত্রে—বটে সত্য,

কিন্তু বিকাশ কি চরিত্র মহত্ব,

কি কর্তব্যনিষ্ঠা, কি নিগূঢ় ব্যাধা,

কি সংযম, ধৈর্য্য, স্তব্ধ বিশালতা,

এই ক্ষুদ্র পত্রে । এই পত্রে কত

সীতার উল্লেখ মাত্র নাই । তবু

দেখিছ এ ক্ষুদ্র লিপির ভিতরে

প্রতিছত্রে সীতা ; প্রত্যেক অক্ষরে

সীতা ; অক্ষরের প্রতি ব্যবধানে

সীতা ।

মাণ্ডবী ।

[পাঠ সমাপ্ত করিয়া] তবু তাঁরি নিষ্ঠুর বিধানে
নির্কাসিতা সীতা ।

ভরত ।

জানি !—মনে পড়ে

সেই দিন । সেই দিবা দ্বিপ্রহরে

সেদিন বৈদেহী—সঙ্গে স্নান, মৌন

সৌমিত্রি—অযোধ্যা ছাড়ি' অতি গোপ

নিঃশব্দ শব্দগতি পুষ্পরথে,

চড়ি' চলিলেন বনে । রাজপথে

জনারণ্য । রানীউপরেতে হেন

লক্ষ কোতূহলদৃষ্টি—হায় কেন

পড়িল না ভাদ্রি' শতধা বিদৌৰ্ণ

খুসর আকাশ সেই জনাকীর্ণ

রাজপথে, পুষ্পরথের উপরে,—
রক্তিম লজ্জায় ? প্রিয়ে ! মনে পড়ে
যন সমুখিত মেঘমল্লের রব—
“ধন্য ধন্য প্রজ্ঞারঞ্জক রাঘব”,
যেন উপহাসচ্ছলে । জানকীর
মুখে দিব্যভাতি, সমুন্নত শির
শাস্ত সৌম্য গর্বে, ক্ষীত বক্ষঃস্থল
আছোৎসর্গসুখে ।

মণ্ডবী ।

হায় কি বিরল

অসীম গভীর প্রেমের সমুদ্র ;
অনন্ত অটল নির্ভর ;—সে ক্ষুদ্র
অমূল্য অতুল হৃদয় ভিতরে—
কে বলিবে ?—আর্য্যপুত্র ! মনে পড়ে ।
হেন অত্যাচার হেন অবিচার
হেন নিষ্ঠুরতা কখন কাহার
ভাগ্যে ঘটে নাই ।—অভাগিনী সতী—

ভরত ।

কোন মহাত্মা ভ্রাস্ত রথপতি ।
প্রধান ভ্রম যে অশ্রাস্ত বশিষ্ঠ ।
দ্বিতীয় ভ্রমটি—এ কর্তব্যনিষ্ঠ
মুঢ় নিশ্চিন্ততা । আমি জানি প্রিয়ে !
তীর হৃদয়ের বিশালতা ; কি এ
কৃতঘ্নতার অসীম অব্যক্ত
তীক্ষ্ণ ব্যথা । প্রিয়ে হৃদয়ের রক্ত
দিয়ে লেখা এই পত্র ।

মাণ্ডবী ।

অষোধ্যায়

বাবে আৰ্য্য পুত্র ?

ভরত ।

তাহাই তোমার

জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি ।

মাণ্ডবী ।

যাও,

আমি বাইব না । আমি বুঝি না ও

রামের মহত্ব, রামের করুণা,

রামের যজ্ঞণা । শেষ দেখা শুনা

হয়ে গেছে মোর সেই পরীষাণী

রাখবের সঙ্গে ।—হায় নারী জাতি !

ভরত ।

তুমি বাইবে না যদি—অমুগামী

স্বতঃই তোমার এসম্বন্ধে আমি ।

লিখে দেই তবে অষোধ্যাপ্তিরে,

বাইব না মোরা অষোধ্যায় ফিরে ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—পঞ্চবটীবন । কাল—সায়াহ্ন ।

রাম ও লক্ষ্মণ ।

রাম । এই সেই স্থান , সেই নিত্য অভিরাহ

অক্ষয় স্মৃতির মঠ ; সেই পুণ্যধাম

পঞ্চবটী ।—ওই সেই কল হস্তময়ী

স্নিগ্ধ গোদাবরী । দূরে মেঘসম ওই

ধূম্ব জল নীলাচল। তা'র পদতলে
সেই ঘন শ্রামল অটবী।

লক্ষণ ।

এই স্থলে

ছিল সে কুটীর ।

রাম ।

সত্য । ওই পল্লবিত

পঞ্চবট তলে । তারে ঘেরিয়া থাকিত
বন স্নিগ্ধঘনচ্ছায় । এই পঞ্চবট
ছিল নদীতীরে ; কিন্তু আজি নদীতট
সরিয়া গিয়াছে । চল অগ্রসর হই ।—

[অগ্রসর হইয়া] এই স্থান, ঠিক এই স্থান বটে ।—ওই

সেই দীর্ঘ তালকুঞ্জ । বৎস ! মনে পড়ে
প্রথমতঃ ওই তালকুঞ্জের ভিতরে
দেখি স্বর্ণমৃগে ? মৃগে নিহত করিয়া
ফিরিতেছিলাম ওই বৃক্ষ শ্রেণী দিয়া,
তোমার সাক্ষাৎ ঠিক এই স্থানে পাই ।

লক্ষণ । সত্য আর্ঘ্য ! মূঢ় আমি, একাকিনী তাই

আসিলাম রাখিয়া দেবীকে অসহায়া ;—

রাম । কি করিবে তুমি ! সব রাক্ষসের মায়া ;
বধা ক্ষোভ । কে ষড়্ভিবে নির্দ্বন্দ্ব বিধির ।

চল অগ্রসর হই ।—[অগ্রসর হইয়া] এই নদীতীর,

এই সেই পুণ্যবতী নদী গোদাবরী
ভেমনি মধুর কল্লোলিনী, মুগ্ধকরী
নীল স্বচ্ছবারি !—মৃগে স্তম্ভরি তটিনি !—
চিরহাস্যময়ি, স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ অত্র জিনি' ;

উজ্জ্বলচঞ্চলনীলাপারি !—বয়ে যাও
 এমতি হরষে চিরদিন । গাও, গাও,
 এমতি মধুর, ক্রীড়াময়ি ! যেন কভু
 নাহি ভঙ্গ হয় ওই সুখগীতি ।—তবু
 সুখী হই বৎসে, দেখি' তোমারে সুখিনী,
 একদিন তোমার কল্লোলে, কল্লোলিনি !
 মিশিত আমার গীত । হায় একদিন
 উভয়ের সুখস্বপ্ন হয়েছিল লীন
 বিজড়িত এক সঙ্গে । ভেঙ্গেছে আমার
 সে স্বপ্ন । তোমার নাহি ভাঙ্গে যেন ।

আর

তুমি নীলগিরি ! মৌন নিত্য মনোরম
 অত্রভেদী শৈলবর ! আছ কালসম
 ঘটনার স্রোতঃ পাশ্বে তুলি' তুঙ্গ শির,—
 অটল নির্মল দৃঢ় । থাক দৃঢ় স্থির
 এইমত । তবু পাই সাধনা অন্তরে,
 তবু দেখি আছে কিছু বিঞ্চরাচরে,
 জীবনের উত্থান ও ধ্বংসের উপরি,
 সত্য, মিথ্যা, সুখ, দুঃখ সব তুচ্ছ করি,
 দাঁড়াইয়া এক ভাবে ।

অগ্রসর হই,

চল বৎস । বেতসীসংলগ্ন দেখ ওই
 শুভ্র স্মৃতিতল রম্য সেই শিলাতল
 তরঙ্গবিধৌতপদ, সেই রম্য স্থল,

নির্ধেয় উষায় নিত্য সীতা যাছে গিয়া,
অবতীর্ণ উষা সম ধাকিত বসিয়া,
দেখিত দাঁড়ারে ধূম্র নীলাচল সীমা-
পতিতবিভগ্নস্বর্ষ্যউচ্ছ্বাসগরিমা ।

—চল অগ্রসর হই ।—কে গায় না দূর
বনাস্তরে ? কি, রমণী কণ্ঠ স্মমধুর !

[নেপথ্যে গীত]

কি গভীর, কি বিকট, মন্মথস্পর্শী কিবা !
শিবিরে ফিরিয়া চল । অবসান দিবা ।

[নিষ্ক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

—ঃ—

স্থান—শৈবল রাজ্যের আশ্রম । কাল—প্রভাত ।

রক্ততলে শূদ্রক ও শূদ্রক পত্নী, দূরে রাম লক্ষণ ও সৈন্যত্রয় ।

রাম । সৌম্যগৌরমূর্তি, দিব্য, শুভ্রকেশ, উন্নতললাট,
দীর্ঘশ্রব, কে ও বটরক্ততলে, করিতেছে পাঠ
সুগভীর সামগান ?—মুগ্ধা শ্রামা পদপ্রান্তে পড়ি'
চাহিয়া বিষন্নভক্তিতরে, ও কে তরুণী স্তম্ভরী,
ভুনিছে স্বর্গীয় গাথা ?—চল বৎস ! অগ্রসর হই !
দাঁড়াও এখানে !—দেখি । কি সুন্দর দৃশ্য ! দেখ ওই
ঋষির পবিত্র মূর্তি, মুগ্ধ মগ্নদৃষ্টি তাপসীর
নিবিষ্ট তাপস মুখে, অটল নির্ভর ভরা, স্থির
গভীর বিশ্বাসভরে ।

শূদ্রক । [চাহিয়া]

কে ? পাঙ্ক ?

লক্ষণ । আমরা পাঙ্ক বটে ।

শূদ্রক । পরিশ্রান্ত ?

লক্ষণ । সত্য ঋষি পরিশ্রান্ত ।

শূদ্রক । ওই নদী তটে

আমার আশ্রম । প্রিয়ে লয়ে' যাও আশ্রম ভিতরে

এ অতিথিহয়ে । আমি যাইতেছি ক্ষণকাল পরে ।

রাম । কাহার আতিথ্যগ্রাহী ভাগ্যবান্ আমরা হে ঋষী ?

শূদ্রক । আমি ঋষি নহি ; রাজা শূদ্রক ; ও আমার মহিষী

এ রমণী রহ্ন ।

রাম । তুমি শূদ্রক ?

শূদ্রক । হাঁ ।

রাম । তুমি তপোরত

শূদ্ররাজ ? ক্ষমাকর । তোমার আতিথ্য আপাতত

গ্রহণ করিতে নহি সমর্থ ভূপতি ।—

শূদ্রক । কেন ?

রাম । আমি

—কি বলিব, শূদ্ররাজ ! রামচন্দ্র, অযোধ্যার স্বামী ।—

তুনিয়াছ নাম ?

শূদ্রক । তুনিয়াছি—

রাম । আমি রামচন্দ্র । আজ

আসিয়াছি দণ্ডকে তোমার অধেষণে ।

শূদ্রক । মহারাজ !

ধন্য হইলাম আমি । চল বধাসাধ্য, বধারীতি,
করিব আতিথ্য । চল মদাশ্রমে হে রাজ-অতিথি ।
রাম । আসি নাই, শূদ্ররাজ ! প্রিয়কার্য্যে, আজি তব দ্বারে,
মিত্রভাবে । আসিয়াছি শত্রুভাবে, যুদ্ধ করিবারে ।
শূদ্রক । কি হেতু ? কি অপরাধে অপরাধী আমি রাজপদে,
জানিতে কি পারি ?

রাম । এই অপরাধ—মত্ত মোহমদে
করিয়াছ শাস্ত্র অপমান ।

শূদ্রক । অপমান ! পরিহরি'
রাজ্যভোগ, করিয়াছি শাস্ত্র চর্চা এতদিন ধরি'
তার অপমান কভু করি নাই মহারাজ !

রাম । জানি,
কিন্তু শাস্ত্রে শূদ্রের অনধিকার জানো নাকি ?

শূদ্রক । জানি,
বিপ্রের বিধানে বটে, বিপ্রাধীন রাজাদেশে বটে ।
ভূনিবে নব বিধান তবে রাম আমার নিকটে ?—
কার সৃষ্টি বিপ্রকর্ত্তবৈশ্বশূদ্রভেদ নরোত্তম !
কার সৃষ্টি মনুষ্য ও পশুভেদ ?—কোনুটি প্রথম ?
কোনু সৃষ্টিকর্ত্তা বড় ?—ব্রহ্মা না ব্রহ্মার সৃষ্ট নর ?
—বেদকর্ত্তা বিপ্র ? না বিপ্রের কর্ত্তা অনাদি ঈশ্বর ?
কর যদি জাতিভেদ কর ঐশ নীতি অমুসরি' ।
সিংহও হয় না বৃষ, বৃষভও হয় না কেশরী ;
কুকুর হউক বুদ্ধিমান, তবু সে বৃষ্য কুকুর ।
উন্মাদ মনুষ্যে কিন্তু নাহি হয় মনুষ্যত্ব দূর !

(শূদ্রের সম্ভব সমবিদ্যাবুদ্ধিভ্রায়ধর্মমতি ;
 ব্রাহ্মণ হইতে পারে শূদ্রের অধম হেয় অতি ।
 তথাপি সে শূদ্র শূদ্র, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ আজীবন—
 আজীবন কেন ? বংশ পরম্পরা ।—মহাত্মন !
 এ নিয়ম স্বাভাবিক ?—এ নিয়ম লাজ্জনা বিধির,
 মহারাজ ! রচিয়াছে যে ক্ষমতা বিপ্র, প্রকৃতির
 বিধিতুচ্ছ করি', তাহা হয়ে বাবে ধূলার বিলীন,
 উর্দ্ধভিত্তি নিয়চূড় মন্দিরের মত এক দিন !

রাম । শূদ্ররাজ ! সত্য হোক, মিথ্যা হোক, কি একান্ত ভ্রম
 হোক, ভাঙ্গিয়াছ তুমি পালনীয় রাজার নিয়ম ;
 দণ্ডযোগ্য তুমি ।—

শূদ্রক । যদি দণ্ডযোগ্য আমি মহারাজ ?

ভাঙ্গিয়াছি যদি রাজবিধি, তবে দণ্ড দাও আজ !
 ভারতসম্রাট, তুমি, ক্ষুদ্র নরপতি মাত্র আমি !
 কিন্তু ভেবে দেখ চিন্তে, অপরাধ, অযোধ্যার স্বামী !
 বন্দ হত্যা করি নাই, করি নাই চৌর্য্য, ব্যভিচার ।
 সংসারকলুষচিন্তাজরজর অন্তর আমার
 ফিরায়েছি অনন্তের পানে, সেই পরব্রহ্ম পানে—
 সে অনাদি, সে গম্ভীর, সে অসীম নিত্য ভগবানে
 ফিরায়েছি চিন্তা ; যিনি ভগবান তোমার, আমার,
 ব্রহ্মাণ্ডের ।—সকলের তাঁহাতে না সম অধিকার ?
 শুদ্ধ বুঝি বিপ্রচিন্তা জীবনের অসারতা বুকে ?
 শুদ্ধ বুঝি তার চিন্তা বিশ্বময় ব্রহ্মে লভ্য হুঁজে ?
 শূদ্রের মস্তিষ্ক নাই ? শুদ্ধ কেন হস্ত পদ ভবে

দেননি দেখর তার, দাসত্ব করিতে শুদ্ধ হবে
জন্ম তার ?

রাম । বৃথা যুক্তি শূদ্ররাজ ! নিয়ম রাজ্যার
ভাঙিয়াছ ; শাস্তি লও, বৈধ শাস্তি প্রাণদণ্ড তার ।
আত্ম সমর্পণ কর, কিম্বা যুদ্ধ কর নরপতি,
নিয়ে এস চর্ম্ম অসি, কিম্বা শরাসন ; কিম্বা যদি
সসৈন্তে যুঝিতে চাও, আসিও সন্ধ্যায় রণস্থলে,
আমার সৈন্তশিবির ওই দূরে ঘন বৃক্ষতলে ।

শূদ্রক । যুদ্ধ রাম ? ছাড়িয়াছি বহুদিন হত্যা ব্যবসা ও
নিরস্ত্র প্রস্তুত আমি । দাও প্রাণ-দণ্ড ।

লক্ষণ । ছেড়ে দাও,
ক্ষমা কর মহারাজ ! রক্ত ঋষিবরে নরোত্তম !

রাম । লক্ষণ ! বশিষ্ঠবিধি অলজ্জা ! কি করিব ।
(তরবারি বাহির করিলেন)

শূদ্রকপত্নী । নির্দম,
নিদ্রুর, কঠিন, কাপুরুষ ! তুমি রাবণ বিজয়ী
বীর ? তুমি ধর্ম্মপরায়ণ ? রাম শিক্ ! তুমি ওই
নিরস্ত্র শরীরে অধাবাত তবু করিতে উদ্যত !
তবে পূর্বে বীরবর কর তার পত্নীরে নিহত ।
পত্নীর সমক্ষে তার নৃত্তিতে ও ঋত বদ্ধ শির
উঠিছে দক্ষিণ বাহু ? দেখ ওই শাস্ত শোম্য স্থির
পবিত্র আনন ! পরে পার যদি করিতে ও শিরে
আঘাত, মমুষ্য তবে নও ; ওই মানব শরীরে
রাক্ষসের প্রাণ ।

রাম ।

সত্য, আমি অতি নির্যম্য কঠিন ;

আমার হৃদয় নাই । রাজার বিচার মায়াহীন ।

অনুভব করিবার নৃপতির নাই অধিকার,—

নিরস কর্তব্য সার । স্নেহ মিথ্যা স্বপ্ন মাত্র তার ।

শূদ্রকপত্নী । মহারাজ ! রাজার বিচার মায়াহীন ক্রমাহীন ?

কে বলিল মহারাজ ! নহে এই বিশ্ব ক্রমাহীন !

কে পাইতে পারে যুক্তি শুদ্ধ নিজ পুণ্যবলে প্রভু !

বিচার পীড়ন যদি ক্রমা তাহে নাই হাসে কভু ?

তুমি মহাপতি, তুমি ক্ষত্রকুল শ্রেষ্ঠ, তুমি বীর ;

ক্রমা কর পতিরে ! এ অনুরোধ রাখ রমণীর !

[পদতলে পতন]

রাম ! উঠ বীরজায়া ! আমি দিতে অপারগ, যাহা চাও !

শূদ্রকপত্নী । তবুও কঠিন ! হায় কত প্রাণী হত্যা করিয়াও

রাজক্রমা লভে ; আর পতি মোর এতই পাতকী

যে ক্রমার যোগ্য নহে, নৃপবর ! ইহা বুঝিব কি !

শূদ্রক । মহিষী চলিয়া যাও ! তোমার কি সাজে বীর জায়া !

এ কাকুতি এ মিনতি ? এ জীবনে এতই কি মায়া ?

এত দিনে প্রিয় শিষ্য এই কি পাইলে শিক্ষা তবে ?

যাও ; নহে এই শেষ—জানিও আবার দেখা হবে ।

শূদ্রক পত্নী । কখন না । এই বন্ধ কর পূর্বে দীর্ঘ অন্তরাধাতে

ভার পর বধ কর, হত্যা কর, মোর প্রাণনাথে,

নিষ্ঠুর !

রাম ।

শূদ্রক মহিষীকে কেহ দূরে লয়ে যাও ।

শূদ্রক পত্নী । সাবধান ! স্পর্শ করিও না ! তাই হোক—তবে দাও

প্রাণদণ্ড । তাই হোক ! নিতে যাক সঙ্গীত আলোক
নিম্নরূপ ভিম্বিরে তবে সমক্ষে আমার ! তাই হোক !

রাম ।

প্রস্তুত শূদ্রক রাজ ?

শূদ্রক ।

প্রস্তুত শূদ্রক মহারাজ !

[রাম কর্তৃক শূদ্রকের শিরশ্ছেদ; অদূরে শূদ্রকপত্নী
নীরবে দণ্ডায়মান ।]

শূদ্রক পত্নী । এ উত্তম । এ উত্তম । যাও যাও প্রভো ! প্রাণেশ্বর !—

তব পুণ্যার্জিত স্বর্গধামে । আর তুমি নৃপবর
রাবণবিজয়ী বীর ভূঞ্জ চির নরকযন্ত্রণা,
নাহি পাও যেন তুমি কভু বিধাতার এক কণা
অনুকম্পা ও তপ্ত ললাটে । যাও অযোধ্যায় ফিরে—
অধ্যাতির অশান্তির, অশ্রুধের অনন্ত ভিম্বিরে ।
তোমার প্রাসাদ হোক সর্পের বিবর চিরদিন,
তোমার কোমল গুত্র পুষ্প শয্যা—শান্তি স্থপ্তি হীন
কণ্টকের শয্যা হোক । যেই অগ্নি জ্বালিয়াছে আজ,
চিরদিন সে অগ্নিতে নিত্য দগ্ধ হও মহারাজ ।

বায় ও কোশল্যা ।

রাম । আমি মহারাজ বটে ।

ব্রাহ্ম । কি করিবে ? - যা করুক.

কিন্তু কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি হেন—
রামের সদৃশ কার্য্য করিতে হয় না যেন ।
কি বলিবে ?—বলুক না, যাহা হয় অভিলাষ,
শুধু দিনান্তেও, প্রমাদেও, কিম্বা উপহাস
করিতেও, যেন তারা নাহি করে রামনাম ।

কৌশল্যা । কেন এই অন্তঃতাপে নিত্য দম্ব হস্ রাম ?—
বিধির নির্বন্ধ এই ।

রাম । বিধির নির্বন্ধ !

কৌশল্যা । তবে

ওঠ, বৎস, ঘুমা রাম । কয় দিন দেহ রবে
নিত্য রাত্রিজাগরণে ।

রাম । এখনো যে বেঁচে আছি,
এই মা আশ্চর্য্য ! এই দেহপাত হ'লে বাচি ।
জাননা মা কি যন্ত্রণা, কি যে চিন্তা, জাগরুক
নিত্য বন্ধে, পারি না মা আর—ফেটে যায় বুক ।
অনন্ত নির্ভর তার, অনন্ত বিশ্বাস তার,
অনন্ত সে প্রেমের কি করিয়াছি অবিচার ।
বুঝি নাই—নির্বাসনকালে মাতা, সে সতীর
প্রতি সে কি নৃশংসতা ; বুঝি নাই—কি গভীর
প্রেমের সে অপমান । বুঝাইয়াছিল ভাই,
ভগ্নীসহ, পড়ি পদতলে ; তবু বুঝি নাই ।
আপনি জননী তুমি, আমি' ভিক্ষা সম মাগি',
কেঁদেছিলে মোর কাছে পদতলে তার লাগি' ;
তবু বুঝি নাই । যবে হস্তমুখে প্রাণেশ্বরী
সেই দ্বন্দ্বিধামাকে মেহে দুটি হাত ধরি',
বলেছিল হস্ত মুখে—ধরি' এই দুটি হাত—
'উঠ—আমি বনে যাই, তুমি সুখী হও নাথ' ;—
তবু বুঝি নাই । মা মা, জানি না কাহার শাপে
বেঁচে আছি এ চিন্তায়, এই তীব্র মনস্তাপে ।

কৌশল্যা । উপায় ত নাই বৎস, কি করিবি ?

রাম ।

স্নেহময়ি !

যাওগে, ঘুমাও মাতা ; নিজ পাপে দগ্ধ হই—

তুমি কি করিবে বল ।

কৌশল্যা ।

আয় ঘুমাইবি রাম ।

রাম ।

রহিতাম জাগি' যদি ঘুমাইতে পারিতাম ?

ঘুমাইতে চাই ;—ঘুম নাহি আসে, তন্দ্রা আসে ;

অমনি সীতার মূর্তি আসিয়া দাঁড়ায় পাশে,

স্থিরশুদ্ধহাস্যময়ী নীরবভৎসনাসমা

পাষণ প্রতিমা ।—বিধিনির্বন্ধ ; কি করিব মা ?

তুমি যাও ঘুমাওগে ।—দেহ অবসন্ন ; ভারী

নেত্রে তন্দ্রা আসে ; দেখি যদি ঘুমাইতে পারি ।

[নিদ্রাবস্থাপন]

কৌশল্যা ।

ঘুমায়েছে বাছা ; থাক ; নিদ্রার শিশির পাতে

স্নিগ্ধ হোক গুচ্ছ আঁখি । আমি যাই শেষ রাতে

পূজাদির আয়োজনে । আমি যদি বৎস রাম,

তোর দুঃখ নিজবন্ধ পেতে নিতে পারিতাম !

[প্রস্থান]

রাম ।

না । তপ্ত নয়নে নিদ্রা আসিল না । মরুভূমে

বহে কি শীকরসিক্ত সমীরণ ? অলস ঘুমে

চক্ষু ঢুলে আসে ; দেহ অবসন্ন হয়ে আসে ;

ঘুমাইতে যাই ;—কিন্তু অকস্মাৎ কি হতাশে

হহ করে' উঠে প্রাণ, মর্মে ভীকু ছুরি বিধে

রশ্মিকদংশনবস্ত্রণায় । ঘুমাইব ?—হৃদে

জেগে ওঠে সীতামূর্তি, অমনি, বিস্কন্ধ হিম
নিষ্করণ ভৎসনায় ;—গভীর অপরিসীম
বিষাদের কুজ্জাটিকা অন্তস্থল হতে উঠে
অমৃতপ্ত হতাশায় । তপ্ত রক্তস্রোত ছুটে
ক্ষীত ধমনীতে ।—

কমা চেয়ে ত্রায় শ্রেষ্ঠতর ?
শাস্তি চেয়ে চিন্তা বড় ? মুক্তি চেয়ে যুক্তি বড় ?
কি উচিত অনুচিত, আপনি মধুর মস্তে
কহে না বিবেক ?—

হায় কি তর্কের ষড়ষস্ত্রে
দিয়াছি সীতারে নির্কাসন—ভ্রম ! ভ্রম ! ভ্রম !
যার জ্ঞান এত যুদ্ধ, এত চিন্তা, পরিশ্রম,
দিয়াছি তাহারে এত শীঘ্র অনায়াসে ছিঁড়ে
বন্ধ হ'তে ।—

হয়ত বা তাহারে পাইব ফিরে ।
—মূঢ় আশা ! হারায়েছি জাগ্রত দিবসে যারে,
তাহারে পাইব খুঁজে সুযুপ্তির অন্ধকারে ?
মনে পড়ে আজি শূদ্রমহিষীর তিক্ত বাণী
“শয্যা মম হবে কণ্টকের” ।—হায় নাহি জানি
কোন্ অপরাধে শূদ্রনরপতি সাধুশিষ্ট,
সংযত, নিরীহ ঋষি, নির্বিরোধী, ধর্মনিষ্ঠ ;—
কোন্ অপরাধে শাস্তি নিষ্ঠুর দিয়াছি তার ?
ধর্মের, পুণ্যের, শেষে প্রাণদণ্ড পুরস্কার ?
কর্তব্য কি অকর্তব্য আজি, ত্রায় কি অত্রায়,

সত্য মিথ্যা, ধর্ম্মাধর্ম্ম সব চূর্ণ হয়ে যায়,
সন্নেহের পদাঘাতে ।—তজ্জায় আবার একি
চকু ঢুলে আসে । যদি ঘুমাইতে পারি, দেখি ।

[পুনরায় নিদ্রাবস্থাপন্ন]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

রাম ও বশিষ্ঠ ।

বশিষ্ঠ । প্রতাড়িত রক্ষঃ ; প্রসারিত রাজ্য ; আসন্ন হিমালয়,
উত্তরে দক্ষিণে পূর্ব পশ্চিমে, “জয় রাঘবের জয়”
গাইছে গম্ভীর সর্বজন, করি’ বিকল্পিত দশ দিক ;
তাপস নির্ঝিল্লি করে তপ ; শাস্ত্রী শাস্ত্র চর্চা ; রাজসিক
কার্য্য করে ক্ষত্র ; দস্যুভয়হীন বৈশ্য—বাণিজ্য ও কুশি ।
শূদ্র—দ্বিজ সেবা । তুষ্ট, নিরাপদ—ভৃত্য, গৃহী, যোদ্ধা, ঋষি ।
থেমে গেছে বাতায় ; মত্ত উচ্ছ্বসিত আলোড়িত সিদ্ধ—স্থির ।
এই যোগ্যকাল,—অশ্বমেধ যজ্ঞ কর তবে রঘুবীর ।

রাম । দেব বশিষ্ঠের আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

বশিষ্ঠ । তবে কর আয়োজন.

বিস্তৃত বিপুল, হে ধরণীপতি !—তুষ্ট হ’ন দেবগণ,
স্বর্গে সব : আর আশীর্বাদ করি, হান্নক বিশাল ধরা—
যেমতি সুন্দর, তেমতি প্রচুরধনধাত্তশস্ত্রভরা ;

দূরে চলে' যাক্ সব অমঙ্গল, দূরে যাক্ রোগ শোক ;
ভূভিক্ষ ও অনাবৃষ্টি দেশ হ'তে চির নির্বাসিত হো'ক ।

রাম । যথা আজ্ঞা প্রভু !

বশিষ্ঠ । তিথি লগ্ন তবে—কিন্তু বৎস এক কথা—

এ যজ্ঞে হইবে কে সহধর্ম্মিণী ?—এ যজ্ঞে শাস্ত্রীয় প্রথা
—স সহধর্ম্মিণী চাই অনুষ্ঠান ; নহিলে নিষ্ফল যাগ ;
এ যজ্ঞে তোমার অকশায়িনী কে ? কে লবে সে পুণ্যভাগ ?

রাম । মহর্ষি আমি ত বিপন্নীক ।

বশিষ্ঠ । কিন্তু সপত্নীক হওয়া চাই ।

রাম । তবে অসম্ভব যজ্ঞানুষ্ঠান ;—আমার ত পত্নী নাই ।

বশিষ্ঠ । তবে কি স্তুগিত রবে এই যজ্ঞ ?

রাম । হাঁ যজ্ঞ স্তুগিত র'বে ;

—কি উপায় আর ?

বশিষ্ঠ । কিন্তু রঘুবর ! দেবগণ রুষ্ট হ'বে ।

রাম । নিরুপায় !

বশিষ্ঠ । রাজ্য হ'বে শস্য হীন ।

রাম । নিরুপায় !

বশিষ্ঠ । প্রজাগণ

মরিবে ভূভিক্ষে ।

রাম । কি করিব ?—আমি বিপন্নীক তপোধন ।

বশিষ্ঠ । রাজার দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ শাস্ত্রসিদ্ধ মহারাজ ।

রাম । কি দেব ! দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিতে হইবে আজ ?

মহর্ষি ! দ্বিতীয়দারপরিগ্রহ করিব না ।

বশিষ্ঠ । রাম ! কেন ?

রাম । কেন ? দিতে হবে উত্তর ? মহর্ষি ! বলিতে পারি না ।—যেন
কে আসিয়া চেপে ধরে বন্ধ । বাম্পে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে আসে ;
চক্ষে অন্ধকার দেখি ।—ভগবান্ শুধায়োনা ‘কেন’ দাসে ;—
রক্ষা কর প্রভু—করিতে সে নাম দগ্ধগুণপর্ণমত,
পাপজিহ্বা বিকুঞ্চিত হয়ে যায় । সেই পুরাতন ক্ষত
ছিঁড়িও না টানি । পারিব না আর । রক্ষা কর ঋষি—পাছে
অন্ধ মত্ত আমি, কি করিয়া ফেলি ;—সহতারও সীমা আছে ।

বশিষ্ঠ । স্থির হও বৎস ! হয়োনা অধীর ।

রাম । ‘অধীর’ কাহারে বলে ?—

জানোনা ত তুমি, কি যে নরকায়ি জলে এই বন্ধস্থলে,
অহর্নিশ নিত্য এই দশবর্ষ । দেখ এই শীর্ণ কায় ;—
দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, জলিয়াছে গুপ্ত তুষানল প্রায়,
সেই বহিজ্বালা—প্রভাতে সায়াছে ; রাত্রে নিদ্রাহীন চক্ষে
বেড়িয়েছি মত্তসম সে জ্বালায় একা, কক্ষ হতে কক্ষে,
প্রাসাদ শিখরে,—যতক্ষণ দূরে পূর্ববে যায়নি দেখা
রঞ্জিত মেঘের উপরে প্রথম অরুণকিরণলেখা ।
নিশীথের পরে নিশীথ, এমনি, দিনের উপরে দিন,
চলিয়া গিয়াছে এ দ্বাদশবর্ষ—শান্তিহীন, সুপ্তিহীন,
ভীত যন্ত্রণায় । তবু বল ঋষি ‘হয়োনা অধীর’ ! তবু
বল ‘স্থির হও’ !—তুমি কি জানিবে, তুমি কি জানিবে প্রভু !
যোরে আজ্ঞা কর তুমি উঠে বসি’ ভৃত্যে প্রভুসম মোর ;
সে আজ্ঞাপালন তুমি ত ভাবোনা, জানো না, যে কি কঠোর ।

বশিষ্ঠ । তবে কি বুঝিব করিতে এ যাগ অসম্মত নরেশ্বর !

রাম । অসম্মত,—যদি দারপরিগ্রহ প্রয়োজন ঋষিবর !

বশিষ্ঠ । বুঝিব কি তবে বশিষ্ঠআদেশঅবহেলী আজ রাম—

রাম । যদি তাই হয় !—আরো চাও ঋষি ? পূরে নাই মনস্কাম ?
 হৃৎপিণ্ড উপাড়ি' ফেলে দিতে চাও ? —আনো ছুরি, কর তাই ;
 সীতারে, নিরপরাধিনী সীতারে দিয়াছি—আরো কি চাই ?
 ছিঁড়ে লও তবে দেহ হতে বন্ধ—আর পারিবে না রাম ।
 ভয় কর, রুদ্ধ কর স্বর্গদ্বার—তাই যদি পরিণাম,
 তাই যদি শাস্তি তাহার ;—তথাপি জেনো ঋষিবর স্থির,
 শত ঋষি বাক্য হতে রক্ষণীয় পুণ্য স্মৃতি জ্ঞানকীর ।

বশিষ্ঠ । নিতান্ত উত্থিত তুমি আজি রাম ! তাই এই উকণ বাণী
 উচ্চারে তোমার উত্তপ্ত রসনা । বুঝি, রঘুবর, জানি ।
 নহিলে আরম্ভ করেছিলে যেই প্রজানুরঞ্জন কাজ,
 সীতা নির্বাসনে, রাখিতে না তাহা অসম্পূর্ণ মহারাজ !
 প্রজানুরঞ্জে দিয়াছিলে সীতা, যে সীতা তোমার প্রাণ ;
 প্রজার মঙ্গলে তার স্মৃতিটুকু করিতে পারোনা দান—
 এও কি সম্ভব ?—শুন রঘুপতি দূর কর এই খেদ ;
 পূর্ণ কর যাগ । প্রজার মঙ্গলে কর এই অশ্বমেধ ।

রাম । গুরুদেব কর যজ্ঞ ; পারিব না বিসর্জিতে সীতা-স্মৃতি ;
 হোক তবে সহধর্মিণী—সীতার হিরণ্যায়ী প্রতিকৃতি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—ঃ—

স্থান—দণ্ডকারণ্য । কাল—সন্ধ্যা ।

সীতা, বাসন্তী, লব ও কুশ ।

- সীতা । দিব আত্মপরিচয় কুশ । আজি নয় ।
জানিস্ এখন, তোরা রাজার তনয় ;
আর আমি অভাগিনী পতিনির্ভাসিতা,
রাজার গৃহিণী, আমি রাজার দুহিতা ।
- কুশ । রাজার গৃহিণী তুমি, রাজার তনয়
যোরা, বনে কেন ?
- লব । বড় কৌতূহল হয় ।
- সীতা । অভাগিনী আমি, বৎস ! এই মাত্র জেনো !
- কুশ । রাজ্যী তুমি, আর বনবাসিনী মা হেন !
- লব । আর কিছু নয়, বড় কৌতূহল হয় ।
- বাসন্তী । সমধিক পরিচয় দিবার সময়
আসে নাই ।—যাও কুশ, যাও বৎস লব,
এখন ; অচিরে ইহা জানিবেই সব ।

[কুশ লবের প্রস্থান ।

- সীতা । আর সহে না যে বোন্ ! লো বাসন্তি ! শির
হেঁট হয় পরিচয় দিতে !

- বাসন্তী । ভয়ি ! স্থির
হও ! আজো ধর্ম আছে । আজো বন্ধুরা

একবারে দিদি ! হয় নাই পাপে ভরা ।
 শুন নাই রঘুবর অনন্তপত্নীক
 পঞ্চদশ বর্ষ ধরি'—ইহার অধিক
 আমিত জানিনা সুখ । যেই পতিমেহ
 থাকে নিরবধি, নিঃসঙ্কোচ, নিঃসন্দেহ,
 তুচ্ছ করি' বিয়োগ, নিরাশা, দুঃখ শত,
 —অচল অটল স্থির পর্বতের মত ;
 সে পতিমেহ তোমার ; বড় ভাগ্যবতী
 তুমি দিদি !

সীতা ।

সত্য কথা । আমি হীনমতি !
 বড় সুভাগিনী । কিন্তু—কিন্তু কুণী-লব,
 ভেবে দেখলো বাসন্তি । অতুল বিভব
 সম্পদে রহিবে কোথা প্রাসাদে, ভূষিত
 রাজ পরিচ্ছদে ; কোথা তু'রা পরিহিত
 বক্সে, কটীরে, দীন নিৰ্জ্জনে, এখানে ।
 উহাদের ভাগ্য, উহাদের প্রসন্ন, প্রাণে
 বড় বাজেলা বাসন্তি ! নিত্য নিরবধি ।
 আজ আমি মাতা নাহি হইতাম যদি,
 যদি গর্ভে না জন্মিত লব কুশ, তবে
 থাকিত না দুঃখ । পতি-সোহাগ-গৌরবে
 গরবিণী আমি ভাগ্যবতী বড় সুখে
 মরিতে লো পারিতাম, আজি হান্ধযুখে ।

[বাস্তবিক প্রবেশ]

সীতা ও বাসন্তী । ভগবন্ প্রণমি চরণে !

বান্ধীকি ।

আয়ুয়তী

হও সীতা, কল্যাণী বাসন্তী ;

বাসন্তী ।

মহামতি !

এ বেশে ?—অজিন পৃষ্ঠে ; কমণ্ডলু করে ;

যষ্টি কক্ষে ;—আপনারে আশ্রম ভিতরে

এ বেশে ত দেখি নাই ।

বান্ধীকি ।

আজ এক কথা

বলিতে এসেছি ।

বাসন্তী ।

ঋষি ! তুমি কি বারতা ।

বান্ধীকি । বলি কথাটা কি জানো ? বেশী কিছু নয়—

তবে যদি বলি, বড় মনে হয় ভয়,

আশ্চর্য্য হইবে ।

বাসন্তী ।

কেন ?

বান্ধীকি ।

শুন । যেতে চাই

প্রবাসে দুদিন জন্ত ।

উভয়ে ।

প্রবাসে ?—কোথায় ?

বান্ধীকি । কোথায় ?—উত্তর তার শুনিলে নিশ্চয়,

থাইতে আসিবে ।—বড় বেশী দূর নয়

—এই অযোধ্যায়—

উভয়ে

অযোধ্যায় ?

বান্ধীকি ।

বলি নাই,

থাইতে আসিবে ? এটা না বলিলে ছাই,

ছিল ভালো ।

সীতা ।

অযোধ্যায় কেন ?

বাল্মীকি ।

পুনরায় “কেন” ?

আঃ মনে হয় না ;—বৃদ্ধ বয়সের হেন
বহুদোষ । অযোধ্যায়—হাঁ হাঁ—নিমন্ত্রণ ।

সীতা । নিমন্ত্রণ কিসের ?

বাল্মীকি ।

ভোজের, এ ব্রাহ্মণ

যার ভারি ভক্ত । রাম রঘুপতি—তিনি
করিছেন অশ্বমেধ ।

বাসন্তী । [চিন্তা করিয়া] হায় অভাগিনী !

সীতা !

বাল্মীকি ।

অভাগিনী কিসে ?

বাসন্তী ।

মহর্ষি এ যাগে

কে সহধর্ম্মিনী ?—ঋষি, গুনিয়াছি আগে,
সহধর্ম্মিনী যাগ অনুষ্ঠান চাই ।

বাল্মীকি

[স্বগত] মুখ আমি । এ কথা ত পূর্বে ভাবি নাই ;
কেন বলিলাম ? [প্রকাশে] বৎস ! নাহি জানিতাম
যাগপ্রথা অবগত তুমি ।—গুনি, রাম
অশ্বমেধঅনুষ্ঠানে উদ্যত ।—না জানি
কে সহধর্ম্মিনী তাঁর । গুনিতে সে বাণী,
আর নিবেদিতে তাঁরে লবকুশকথা,
যাই আমি অযোধ্যায় । বিহিত সর্কধা
করিব, যাহাতে তারা রাজ্যস্বত্ব লভে,
নব পরিণীত রাম গুনিয়া নীরবে
থাকিব কিরূপে ? ধৈর্য্য ধর, বৎসে । যাগ
হয়নি আরম্ভ ।

সীতা ।

যাও । কর, মহাভাগ,

বৎসদের বিহিত হা । কিন্তু রঘুবরে
কহিও না মোর কথা । মহর্ষি ! কাতরে
চাহি ভিক্ষা । হও প্রতিশ্রুত ।

বান্ধীকি ।

সত্য করিলাম ।

—অসম্ভব যে, সীতাকে বিস্মৃত সে রাম ।
জানি রামে । রামায়ণ লিখিনাই রথা ।
যদি দেখি অচরুপ, যে বিস্মৃত সীতা ;
শত শত খণ্ডে ছিন্ন করি' গ্রন্থ খানি,
ভাসাইয়া দিব জলে । কহি সত্য বাণী ।
ধাকিও কুশলে সীতা বাসন্তী ; সত্তর
ফিরিয়া আসিব আমি ।

বাসন্তী ।

তবে ঋষিবর !

কুশীলবে, নিয়ে যাবে ?

সীতা ।

বাইবে তারাও—

জীবনের শেষ অবলম্বন ?—না, যাও,
নিয়ে যাও ;—অনেক সহেছে এ হৃদয় ।
ইহাও সহিবে । তা'রা পাবে তবু সুখ—
আমার হৃদয় তাও, না হয় ভাঙুক ।

বান্ধীকি । না তাহারা থাক্ আপাততঃ—এসে ফিরে
নিয়ে যাব আশা করি পুত্রজননীয়ে ।—
যাই তবে—

উভয়ে ।

প্রণমি চরণে তবে পিতা ।

[বান্ধীকি উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান]

সীতা । [বাষ্পরুদ্ধ স্বরে] বাসন্তি ! বাসন্তি !
 বাসন্তী । বোন্—অভাগিনী ! সীতা !—
 [সীতাকে বন্ধে ধারণ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—কাননের অভ্যন্তর । কাল—প্রভাত ।

লব ও কুশ ।

লব । দাদা ধরিয়াছি এক খেত অশ্ব ।

কুশ । কই ?

লব । ওই তালবৃক্ষতলে । দেখিছ না ?—ওই—

বাধিয়াছি বেতসীলতায় ।

কুশ । অশ্ব কা'র ?

লব । কা'র অশ্ব তা কি জানি !

কুশ । নিকটে তাহার

গিয়া দেখি এস । [নিকটে আসিয়া] এ ত বস্ত্র অশ্ব নয়,
 কোন সৈনিকের হবে ।

লব । সম্ভব ।

কুশ । নিশ্চয় ।

ওনিয়াছি কোলাহল যেন সেনানীর,—

জলধি-করোল সম, বিপুল গম্ভীর

গুণগুণায়িত শব্দ । দেখেছি আকাশে

দ্বিপ্রহরে উখিত ধূসর ধূলিরাশি ।

এই পথে সৈন্য কভু আসে নাই । আজ
আসে কেন ?

লব । তা কি জানি ?

কুশ । বিতণ্ডায় নাহি কাজ ।

নিরাপদে থাকা ভালো । একান্ত সম্ভব—

যায় দিগ্বিজয়ে সৈন্য এই পথে । লব
অশ্ব ছেড়ে দাও ।

লব । কেন দিব কুশ ?

কুশ । আরে

এ যে অপরের অশ্ব ।

লব । অপরে তাহারে

কেন ছেড়ে দেয় এই আশ্রম ভিতরে ?

কুশ । কথা শুনিবে না ?—বিরাট ঘটাবে পরে

এই অশ্ব নিয়ে । মাকে ডেকে আনি ;

তুমি কথা শুনিবে না বহুদিন জানি । [কুশের প্রস্থান ।

লব । [অশ্বের নিকটে গিয়া] সুন্দর এ অশ্ব । চক্ষু আয়ত উজ্জল ;

ক্ষুদ্র মুখ ; উচ্চ কর্ণ ; লোম সুকোমল,

সুচিকণ ; উচ্চ কর্ণ ; উন্নত ললাট ;

উদগ্ৰীব ; মাংসল স্বক ; বিস্তৃত বিরাট

বক্ষ ; দীর্ঘ দৃঢ় পদ ; সুরহৎ ক্ষুর ;

উচ্চ পুচ্ছ ; সূতার পশ্চাৎ ; সুপ্রচুর

ঘন কেশগুচ্ছ স্বক্কে ; সৌম্য, শাস্ত, শিষ্ট,

অধচ অস্থির, ব্যগ্র ; তেজস্বী, বলিষ্ঠ ;—

সুন্দর এ পশু ।—আসে বুঝি এর স্বামী ।

[সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক । তুমি অথ ধরিয়াছ ?—

লব । ধরিয়াছি আমি !

সৈনিক । ছেড়ে দাও রাজ অথ ।

লব । কাহার এ অথ ?

সৈনিক । অযোধ্যাপতির ।

লব । [সান্ধর্ষ্যে] রাম চল্লের ?

সৈনিক । অবশ্য ।

লব । উত্তম !

সৈনিক । উত্তম !—তবে ছেড়ে দাও তা'রে ?

লব । কেন দিব ? কেন আসে আশ্রম কান্তারে
রামের ঘোটক ?

সৈনিক । কেন আসে ? শুন নাই
অশ্বমেধ করিছেন রাম অযোধ্যায় ?

লব । না, সে অশ্বমেধ বার্তা শুনি নাই । তা সে
শুনিলেই এমন কি তাহে যায় আসে ?

সৈনিক । যে ধরিবে এই অশ্ব সে বিদ্রোহী ।

লব । সত্য ?

তবে আমি সে বিদ্রোহী ।

সৈনিক । কি তুমি ?—উন্নত !

তুমি বিদ্রোহী !

লব । হাঁ !

সৈনিক । [সহাস্তে] করিবে সমর তাই

রামচন্দ্র সনে ?

নব । যুদ্ধ করিব ।

দৈনিক । কোথায়

সৈন্য ?

নব । প্রয়োজন ?

সৈনিক । যুদ্ধ করিবে একাকী

তাঁর অনীকিনী সহ ?

नर । ई । — आचार्याट कि

দেখিলে তাহার মধ্যে ?

সৈনিক । মুক বলে কা'রে

কিছু জানেনা শিশু ?

নব । দেখ জানি কি না ।

সৈনিক । [সবিস্ময়ে] আরে !—

—তাপস বালক তুমি ।

নব । না আমি ক্ষত্রিয় !

সৈনিক । কৃত্রিয় ?— তথাপি শিশু ।

লব । শিঙ নহি !

সৈনিক । কি ও ।

শিশু নহ ? যুব! নাকি !—সত্য ? বুদ্ধ বিন!

দিবে না কি তুমি রাজ্যে—

नव । कदापि न ।

সৈনিক । তবে যুদ্ধ কর ।

লাব । কার সঙ্গে ?

সৈনিক । উপস্থিত—

ধর না আমারি সঙ্গে ।

লব ।

তোমার সহিত ?

ভূমি রামচন্দ্র ?

সৈনিক ।

না, তিনি আমার স্বামী ।

লব

রাজপুত্র নও ?

সৈনিক

নহি রাজপুত্র ।

লব ।

আমি

রাজপুত্র । রাজপুত্র সঙ্গে বিনা কভু
বুদ্ধ করিব না ।—ডেকে আন তব প্রভু
রাজা রামচন্দ্রে ।

সৈনিক ।

রামচন্দ্র সঙ্গে রণ !

উদ্ধত বালক । মূঢ় ! ভূমি সে রাবণ-
বিজয়ী রামের সঙ্গে করিবে সমর,
হৃৎপোষ্য শিঙ ?—বটে আশ্চর্য্য বিস্তর !

লব ।

রামচন্দ্র রাবণবিজয়ী বীর সত্য ?
না! রাবণে বটে তাঁর অদ্ভুত বীরত্ব !
অন্তরালে থাকি' বুদ্ধ কিঙ্কিয়াসকটে,
অত্যাশ্চর্য্য বালীবধ ;—রাম বীর বটে !
যত হীন যত হেয় মরুট কপির
সাহায্যে রাবণবধ—রাম বড় বীর !
মায়া হোক রামচন্দ্র রাজপুত্র ; আর
বুদ্ধ কিছু জানে বলে আছে অহঙ্কার ।
ডেকে আন রামচন্দ্রে ॥

সৈনিক ।

অযোধ্যায় রাম ।

উপস্থিত সেনাপতি তাঁর ।

লব ।

তঁার নাম

সৈনিক । শক্রঘ্ন ।

লব । [সহর্ষে] শক্রঘ্ন ? এত উত্তম কোতুক ।

সৈনিক । কোতুক !

লব ।

আশ্চর্য্য ! সেই সেনাপতি টুক
কভু যুদ্ধ করিয়াছে ? শুনি নাই কভু ।
তবু ডেকে আনো । সে ত রাজপুত্র তবু ।
রাম আসিবে না ?

সৈনিক ।

রামে প্রয়োজন ?

লব ।

নাম

ডুনিয়াছি ; একবার তাঁরে দেখিতাম ।

সৈনিক । দিবে না এ অর্থ ! ডাকি সৈন্যাদ্যক্ষে তবে ।

লব ।

নহিলে বাতাসসঙ্গে যুদ্ধ কি সম্ভবে ?
সামান্য সৈনিক সঙ্গে না করে সমর
রাজপুত্র লব ।

সৈনিক ।

এত ভারি হাঙ্গর

ব্যাপার হইল আজি ।

লব ।

কিছু চিন্তা নাই

ক্রমে গুরুতর হবে ।

সৈনিক ।

হোক তবে তাই ।

[প্রস্থান]

লব ।

দেখি যুদ্ধ কি প্রকার করে অযোধ্যার
বীরগণ । উৎ রক্তপ্রবাহ আমার
প্রত্যেক প্রত্যঙ্গে বহে । আজ রণরঙ্গে
মাতিব । প্রথম দিন সমর-তরঙ্গে

দিব সম্ভরণ। দেখি অন্তবিজ্ঞা হেন
কি প্রকার শিখিয়াছি !

[সীতার প্রবেশ]

সীতা !

লব !

লব ।

কি মা !

সীতা ।

কেন

ধরিয়াছ অশ্ব ?

লব ।

মা, সে আশ্রম কান্তারে

আসিয়াছিল যে, তাই ধরিয়াছি তারে ।

সীতা ।

কি করিবে অশ্ব নিয়ে ?

লব ।

চড়িব ।

সীতা ।

এক্ষণে

আসিবে যখন কেহ অশ্ব অন্তরেণে ?

লব ।

এখন আসিয়াছিল, বলিয়াছি তারে,

বিনা যুদ্ধে ছাড়িব না ।

[ব্যস্তভাবে কুশ ও অপর বালকগণের প্রবেশ]

কুশ ।

মা ! মা ! চারিধারে

ধরিয়াছে অনীকিনী আসি' এ আশ্রম ।

জানি লব ষটাইবে বিভ্রাট বিষম

এই অশ্ব নিয়ে ।

লব ।

তুমি নিশ্চিন্ত হৃদয়

বসে' থাক কুশ, আমি আছি । নাহি ভয় ।

কুশ । তুমি একা কি করিবে ? সৈন্য অগণন ।

ওনিছ না কোলাহল ?—লব এইক্ষণ

অখ ছেড়ে দেও ।

লব । না মা ! আমি বলিয়াছি,

বিনা যুদ্ধ দিব না এ অশ্বে, মরি বাচি ;

ভজ হবে ক্ষত্রবাক্য ? তুমি কি তা চাও

মাতা ? [কুশকে] যাও । হোক যুদ্ধ [সীতাকে] যাও মাতা, যাও ।

হোক সেনা অগণন । আমি ক্ষত্রবীর ।

একা লব সমকক্ষ শত সেনানীর ।

সীতা । যুদ্ধ করিবে কি এক অশ্বের কারণে

লব ?

লব । যুদ্ধ করিব ।

সীতা । এ অক্ষৌহিণী সনে ?

লব । অক্ষৌহিনী সনে ।

সীতা । একা ?

লব । একা ।

কুশ । বিমুঢ়তা !

সীতা । [স্বগত] সেই রাঘবের তেজ । সেই দৃঢ় কথা !

সেই দর্প ! সে ভঙ্গিমা ! গর্ভবিক্ষারিত

সেই নাসা । সেই দৃঢ় শৌর্য-প্রসারিত

ম বক্ষ । চক্ষে জ্যোতি । অটল ও স্থির

সে আত্মনির্ভর মুখে । [প্রকাণ্ডে] তুমি ক্ষত্রবীর,

রাজপুত্র তুমি । যাও যুদ্ধ কর, যাও ।

ক্ষত্রিয় রমণী আমি, বাধা দিব না ও

যুদ্ধ পিপাসায় ।—নও মাতৃপদধূলি,
মাতৃ আশীর্বাদ সহ শিরে নও তুলি' ।—
যদি সাধবী হই, যদি পতিপ্রাণা হই,
মম আশীর্বাদে তুমি ভুবন বিজয়ী ।

[নিষ্ক্রান্ত ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—০—

স্থান—কাননের অপরাংশ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

সময় বেশে লব ও শত্রুগ্ন । দূরে চতুঃসৈনিক ।

শত্রুগ্ন । বালক—উদ্ধত শিশু—অস্ত্র রাখো ।

বোব হয় শিশু আজো জানো নাক

যুদ্ধ খেলা নয় ?

লব ।

যুদ্ধ খেলা নয় ?

আমি জানি সেনাপতি মহাশয়,

যুদ্ধ খেলা মাত্র—আমার অন্ততঃ ।

শত্রুগ্ন । জানো ?—অস্ত্রাঘাতে দেহে হয় ক্ষত,

ক্ষত হতে হয় রক্তপাত ?—রক্ত

দেখিয়াছ কভু ? কুপাণ বিভক্ত

দেখিয়াছ স্বন্ধ হতে ছিন্ন শির ?

লব । আপনার ছিন্ন শির, কভু, বীর

দেখি নাই—যদি কহি সত্যকথা ;

সত্য, আপনার দেহে ক্ষত ব্যাধা

কভু পাই নাই !

শক্রর ।

তবে কাস্ত হও ।

তুমি শিশু ; অস্ত্রাঘাত যোগ্য নও ;
 ক্রোড়ে ধরিবার ; প্রিয় সম্ভাষণ
 করিবার ; স্নেহে বন্ধে আলিঙ্গন
 করিবার !—ওই কৈশোরকোমল
 দেহে অস্ত্রাঘাত !—ওই ঢল ঢল
 মুখ খানি চুম্বিবার ।—ফিরে দাও
 রাজ-অশ্ব ; নির্ভয়ে ফিরিয়া যাও,
 মাতৃক্রোড়ে সুকুমার !

লব ।

বিনা যুদ্ধ

দিব না ঘোটকে ।—বুকিলে ? প্রবুদ্ধ
 নহ কি শক্রর ? অথবা বধির ?
 ওন তবে [উঠেঃস্বরে] বিনা যুদ্ধ, বুঝ স্থির,
 দিব না ঘোটকে ?—ওনিয়াছ ?

শক্রর । [সহাস্তে]

হবে

যুদ্ধ নিতান্তই । খোল অসি তবে ।

[উভয়ের অসি লইয়া যুদ্ধ । শক্রর কেবল শরীর রক্ষণে নিযুক্ত]

শক্রর । ধন্ত শিশু । ধন্ত অস্ত্র শিক্ষা । লব

কাস্ত হও ।

লব । [কাস্ত হইয়া] তুমি তবে পরাভব

করিলে স্বীকার ?

শক্রর ।

উত্তর । স্বীকার

করি পরাভব । যুদ্ধ পরিহার

কর বীর । তবে অশ্ব ফিরে দাও ।

লব । না হাসিছ তুমি ।—পার নিয়ে যাও ;

আমারে পরাস্ত না করিয়া রণে,

পাবে না তাহারে ফিরায়ে । এক্ষণে

যুদ্ধ কর ।

শক্রর ।

হোক তাহাই । উত্তম ।

তুমি শিশু বটে, সিংহপরাক্রম

ধর দেহে ; করিয়াছ অস্ত্র শিক্ষা ;

লজ্জা নাই শিশু কৌশলপরীক্ষা

তোমার সহিত ।—লও অস্ত্র লও ।

লব । তুমি বীর । তবে অগ্রসর হও ।

[আবার যুদ্ধ ও শক্রর ভূপতিত, সৈন্তগণ লবকে আক্রমণ

করিল । লব তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে

নিষ্ক্রান্ত । কতকগুলি সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ]

১ম সৈনিক । একি !—আহত কি সেনাপতি শিরে ?

শক্রর । আহত ? বিষম আহত ।

১ম সৈনিক ।

শিবিরে

লয়ে চল ওকি—ওকি কোলাহল !

[বহু সৈনিকের প্রবেশ]

২য় সৈনিক । সর্বনাশ প্রভু আতঙ্ক বিহ্বল

পলাইছে সব সেনা অযোধ্যার,

শুনিয়া শক্রর নিহত । তাহার

পশ্চাতে ধাইছে বীরকুলশ্রেয়

লব, যেন অবতীর্ণ কার্ত্তিকেয়,

একাকী নির্ভয়ে !

অত্যাশ্রয় সৈন্য ।

ধন্য ধন্য লব !

শক্রয় । তবে সেনা, উহা ভয়কলরব

পলায়িত অযোধ্যার বাহিনীর ?

—ধিক্ ! ধিক্ ! কাপুরুষ ক্ষত্রবীর

অযোধ্যার সব । একা শিশু লব

খেদাইল আজ মেঘসম সব

রামের ক্ষত্রিয় সেনায় —হা ধিক্ ।

১ম সৈনিক । শিবিরে লইয়ে চল ! অত্যধিক

আহত শক্রয় !

[শক্রয় বাহিত ভাবে সৈন্য চতুষ্টিয়ের সহিত নিক্রান্ত]

২য় সৈনিক ।

চল ! শিক্ষা ধন্য !

ধন্য বাহুবল ! বীর অগ্রগণ্য

এ ক্ষত্র তাপস ।

[নিক্রান্ত]

[লবের প্রবেশ ।]

লব ।

পলায়িত সব

প্রতাড়িত রাজসৈন্য—অসম্ভব !

একে যুদ্ধ বলে !—এ ত ছেলে খেলা ;

গৃহে যাই, শেষ হয়ে আসে বেলা ।

[প্রস্থান ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—প্রাসাদশিখর । কাল মধ্যাহ্ন ।

রাম একাকী ।

রাম । অস্তে গেছে চন্দ্র ! দূরে সপ্তর্ষিমণ্ডল

পড়েছে ঢলিয়া । স্থির, নিস্তরু, নিশ্চল,

মসীময় দিগন্ত আকাশ ।—লক্ষ লক্ষ

নিশ্চল নক্ষত্রপুঞ্জ নীলিমার বক্ষ

ছেয়ে আছে ; অন্ধকার প্রগাঢ় অন্ধরে

অনন্ত আলোকরাজ্য !—বৃত্তার উপরে

বিজয়ী প্রেমের মত ।

স্তব্ধ এ সংসার ।

শুধু দূরে সরস্বতী অশ্রান্ত বক্ষার,

অনন্ত বিলাপ সম, অক্ষুট কারুণ্যে,

জাগাইছে প্রতিধ্বনি দূর স্তব্ধ শূন্যে ।

জনশূন্য রাজপথ, চিত্তার্পিত প্রায়

হৃদয়গুলি বদ্ধহার । সুখে নিদ্রা যায়

পৌরজন । শুধু তার রাজার নয়নে

নাহি স্মৃতি :—চক্ষু ঢুলে আসে এইক্ষণে,

প্রগাঢ় আলস্যে ।—সীতা ! সীতা ! এস নেমে ;

আমাব এ জাগ্রত তন্দ্রায় !—নহে প্রেমে,

এস করুণায় । আজি বৃত্তা কি জীবিতা—

নেমে এস । নেমে এস । [উচ্চৈঃস্বরে] সীতা ! সীতা ! সীতা !

[স্বপ্নে সীতার প্রবেশ]

সেই মূর্তি !—সেই নিষ্করণ, সেই স্থির
পাষণ প্রতিমা ! যেন নহে পৃথিবীর,
যেন নহে জীবিত জাগ্রত ; সেই হিম
বিশুদ্ধ হস্তের রেখা অধরে, 'অসীম
ঔদাস্যে ; নয়নে, সেই নিশ্চিন্ত, নিস্পন্দ
দৃষ্টি নিরাসক্তি, নির্দ্বিরাগ, নিরানন্দ,—
স্থাপিত সুদূর শূন্তে । [জানুপাতিয়া] সীতা ! প্রাণেশ্বরি !
‘যদি আসিয়াছ, আজি অনুকম্পা করি’,
কথা কও প্রিয়ে !—আমি নিত্য নিরবধি
দগ্ধ হই তাঁহ্ন অনুতাপে—ক্ষমা কর
অপরাধ, কথা কও ! এই ঘোরতর
অন্তর্দাহে এই অষ্টাদশ বর্ষ ধরি’
দগ্ধ হইয়াছি !—দেবি ! প্রিয়ে ! প্রাণেশ্বরি !
কোথায় চাহিয়া আছো দিগন্তের সীমা
লক্ষ্য করি’ এক দৃষ্টে ?—পাষণ প্রতিমা !
—চেষ্টে দেখো ! দেখো এই ক্লণ, অস্থিসার
শীর্ণ দেহ ।—কথা কও ! শুদ্ধ একবার
বল “ক্ষমা করিয়াছি”—একবার শুধু—

[সীতার অপসার]

—কোথা যাও—যাইও না—নিরন্তর ধূ ধূ
করিছে এ দীর্ঘকাল রাবণের চিতা
এই বন্ধে !—কথা কও, কথা কও—সীতা
যাইও না—

[সীতার অন্তর্ধান]

ভাগিয়াছে স্বপ্ন ! উঃ কি দাহ !

কি বেদনা শিরে। রক্তে অনল প্রবাহ
বহে যায়।—একি ? বহে ঝটিকার মত
আর্দ্র বায়ু অকস্মাৎ। দিগন্ত বিতত
মেঘরাশি ঘনীভূত সহসা অন্ধরে ?
খেলিছে বিদ্যুৎ। ঘন ঘন কড়কড়ে
বজ্রধ্বনি ! গাঢ় গাঢ়তম অন্ধকার
ঢাকিয়াছে সৃষ্টি ! বিশ্ব জুড়ি' চারিধার
উঠিয়াছে মরণ কল্লোল।

—ভয়ঙ্করি

নিশীথিনি। এই ঠিক। অগ্নি সহচরি !
ভীষণ প্রলয়ঙ্করী রাত্রি ! অগ্নি ভীমা
সঙ্গিনী ! আমার বক্ষে যেরূপ অসীমা
অশ্রুপ্তি, অশান্তি, চিন্তা, অনন্ত তমসা,
ভীম হাহাকারপূর্ণ—তোরো সেই দশা।
দুঃখনে মিলেছি ভালো। আজি তোর সঙ্গে,
ঝাঁপ দিব ঝটিকার ভীষণ তরঙ্গে,
নৈরাশ্রের অন্ধকারে।

—কি গম্ভীর নিশি !

নামে জলধারা ব্যাপ্ত করি' দশদিশি।
মুহুমূহঃ বিদ্যুৎবিদীর্ণ ঘনঘটা।
বৃষ্টির প্রপাত মাঝে সে বিদ্যুৎ ছটা
নেমে আসে পৃথিবীতে পিঙ্গল নিশীথে,

প্রলয় দীপ্তির মত । প্রাস্তুর হইতে
 প্রাস্তুরে দিতেছে লক্ষ বজ্র, হহকারি'
 মৃত্যুর বিকট আর্জুনাদ ।—বলিহারি !
 নাচরে ভৈরবী রাত্রি প্রলয়ের ছন্দে
 ভৈরব হুকারে ভীমা, উলঙ্গ আনন্দে ।

অনন্তর

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—০—

স্থান—দণ্ডকাশ্রম । কাল—অপরাহ্ন ।

সীতা, বাসন্তী, লব ও কুশ ।

সীতা । বৎস বৎস ! আজি সর্বনাশ কবিয়াছ ; কেন বল নাই—

রাঘবের সৈন্ত এই সব ? নায়ক শত্রুর তার তাই ?

বাসন্তী । রামচন্দ্র যে তোদের পিতা ; শত্রুর তোদের খুল্লতাত ।

লব । রামচন্দ্র আমাদের পিতা, এত দিন বল নাই যা ত !

সীতা । টেনে আনি আমি সর্বনাশী, অমঙ্গল, অকল্যাণ ঘট,
আপনার ঘরে চিরদিন ; কে অভাগী হয় মোর মত !

কুশ । রাঘচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশ্বর, রামচন্দ্র —আমাদের পিতা ;
তঁার নির্কাসিত পত্নী তুমি—তুমি তবে অভাগিনী সীতা ।

সীতা । সত্য কুশ ! আমি অভাগিনী, সর্বনাশী পাতকিনী আমি,
তঁার নির্কাসিত পত্নী, কুশ !—বয়সর অভাগীর স্বামী ।
হা বিধাতা !—এ কথা বলিতে, কেন বজ্র পড়িল না শিরে !
—বাছা কুশ ! এই কথা শুনি, ঘৃণা কি করিস জননীকে ?
আমি আনিয়াছি রঘুকুলে, অকল্যাণ কালিমা বিগ্রহ ;

আমি আনিয়াছি রাশি রাশি অশান্তি বিচ্ছেদ অহরহ ;
 মোর জন্ত বালিবধ পাপ ; মোর জন্ত লঙ্কার সমর ;
 মোর জন্ত শক্রর আহত ; মোর জন্ত ইক্ষ্বাকুর ঘর
 ছারখার ; হুভিক্ষ, মড়ক, হাহাকার, সর্বনাশ হেতু
 আমি ; আমি পাপ অভিষাপ ; আমি অযোধ্যার ধূমকেতু :—
 ঘৃণা কি করিস্ মোরে ? আমি গৃহপ্রতাড়িত, নির্কাসিত,
 দেবোপম আমার পতির পরিত্যক্ত, নিক্ষিপ্ত, বর্জিত,
 পুরাতন ছিন্ন বস্ত্র সম ;—আজি আমি অবনত শিরে
 সকলি স্বীকার করি ;—বৎস ! ঘৃণা কি করিস্ জননীরে ?
 বল বাছা কুশ বাছা লব !—তথাপি নীরব বৎসগণ ?
 না না, ঘৃণা করিস্ না তোরা ;—তোরা মোর হৃদয়ের ধন ;
 আমি পাতকিনী ; আমি তবু তোদের জননী ;—দীন হীন—
 বুকের শোণিত দিয়া বাছা, করেছি লালন এত দিন ।
 বলিস্ না—যে করিস্ ঘৃণা ;—বুক কেটে যাবে রে এখনি ।
 তবু নিরুত্তর কুশ !—লব !—

কুশ ।

অভাগিনী দুঃখিনী জননী ।

[প্রস্থান ।

সীতা । বাসন্তী ! বাসন্তী ! এই শেষ—এই মোর দুঃখের অবধি :
 আর কি হইতে পারে পরে ?—করিয়া দারুণ ঘৃণা যদি
 পুত্র গেল অনুকম্পাভরে ;—বাড়া কিবা আছে এর চেয়ে ?
 বাসন্তী ! পাবাণ চেপে ধরে বন্ধ ; চক্ষে অন্ধকার ছেয়ে
 আসে ; ধরু মোরে—[মূচ্ছা]

বাসন্তী ।

লব !

লব ।

মা ! মা !

বাসন্তী ।

লব ! শীঘ্র নিয়ে আয় বারি ;

মুচ্ছিত জননী তোর !

[লবের প্রস্থান ও জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ ও জল সিক্তন]

বাসন্তী ।

দিদি ! কি সাস্তুনা দিতে আর পারি !

কি সাস্তুনা দিব !

লব ।

মা মা ওঠ ; আমি লব ডাকিতেছি তোরে ।

আমি ত করিনি ঘৃণা, তবে, উত্তর না দিস্ কেন মোরে ?

মা পূর্বে অন্তরে রাখিতাম, আজি হতে তোরে শিরে তুলি’

রাখিব মা । চিরারাম্য তুই—দে মা মোর শিরে পদধূলি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

রাম, লক্ষ্মণ, বশিষ্ঠ, অষ্টাবক্র ও অন্যান্য ঋষিগণ ।

অষ্টাবক্র । হইয়াছে এ যজ্ঞের বিপুল বিরাট আয়োজন ।

আসিয়াছে নিমন্ত্রিত শত শত নরপতিগণ

রাজদরশনে মহারাজ !

রাম ।

ধন্য হইলাম আমি ।

অষ্টাবক্র । আসয়ুদ্দ ক্ষিতি সমস্বরে—“জয় অযোধ্যার স্বামী”

গাইছে গভীর ।

রাম ।

অথ কোথায় ?

লক্ষ্মণ ।

দণ্ডকারণ্যে বীর ।

রাম । কেহ যুদ্ধ করিয়াছে ?

অষ্টাবক্র ।

আছে কে অযোধ্যা ভূপতির
প্রতিপক্ষ ? বিনা যুদ্ধে দাক্ষিণাত্য অবনত শিরে,
মানে রাঘবের একচ্ছত্র অধিকার ।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

দৌবারিক ।

ভূপতিরে

আশীর্বাদ করিতে আগত ঋষি বান্দ্রীকি ।

রাম । [সসব্যস্তে]

কোথায় ?

নিয়ে এস সসম্মানে ।—বল আছি তাঁর প্রতীক্ষায় ।
না আমি নিজেই যাই ।

লক্ষ্মণ ।

না না, আমি আনিতেছি তাঁরে,
বিশ্রান্ত করিয়া পূর্বে যথাবিধি অতিথি সংকারে ;
মহারাজ রহ স্থির ।

রাম ।

সত্য বৎস ! ছিল নাক মনে
অতিথি সংকার কথা । যাও বৎস শীঘ্র—এইক্ষণে—

[লক্ষ্মণের প্রস্থান ।

ভরত । মনে ত হয় না বান্দ্রীকিরে হয়েছিল নিমন্ত্রণ ।

কি ভ্রম । অনিমগ্নিত এতদূর তাঁর আগমন ?

রাম । [স্বগত] তাঁহারি আশ্রমে গৃহ-প্রতাড়িতা নির্বাসিতা সীতা

আশ্রয় মাগিয়াছিল । তাঁহারি আশ্রমে আরোপিতা

পরিপ্লানা লতিকা শুকায়েছিল ।—হায় অভাগিনি !

সীতার স্মৃতিতে পূর্ণ ঋষিবর—চিরপূজ্য তিনি

[লক্ষণের সঙ্গে বাব্বাকির প্রবেশ]

রাম । ভগবান প্রণত চরণে রাম ।

বাব্বাকি । মহারাজ ! আব্বুদ্বান হও—

ব্রাহ্মণেরে নমস্কার ।

ব্রাহ্মণগণ প্রতি নমস্কার করিলেন ।

বাব্বাকি । [বশিষ্ঠকে] তুমি ঋষি বশিষ্ঠ কি নও ?

বশিষ্ঠ । সত্য ।

রাম । আজি মহর্ষির এতদূর পদব্রজে গতি !

বাব্বাকি । তপোবলে দূরত্ব ত অতিক্রম হয় না ভূপতি !

কাজেই এ পদব্রজে ।

রাম । কৃতার্থ হইলুম মহাভাগ !

আমি আজি ।

বাব্বাকি । শুনলাম রামচন্দ্র করিছেন যাগ ;

রাজদরশন কভু, মহারাজ ! ভাগ্যে ঘটে নাই ;

আসিলাম অযাচিত ও অনিমন্ত্রিত আজ তাই,

এতদূর ।

রাম । গুরু বশিষ্ঠের ছিল নিমন্ত্রণ ভার ।

—ক্ষমা কর ঋষিবার ।

বাব্বাকি । না না নিমন্ত্রণ অপেক্ষার

ধার বড় ধারি নাক ! বিপ্রজাতি ভিক্ষা করে খাই ।

নিমন্ত্রণ হ'লে ভাল ; তা বিনা নিমন্ত্রণেও যাই ।

—ভালো ; অশ্বমেধ যজ্ঞ ।—উত্তম ।—বিরাট আয়োজন ।

—সুন্দর ।—তা কুলগুরু বশিষ্ঠই আছেন যখন—

তবে এই যজ্ঞে সহধর্মিণী কে ? কোন্ ভাগ্যবতী ?

রাম । হিরণ্যায়ী প্রতিকৃতি সীতার ।

বান্দীকি ।

কে ? কি বলিলে ?—আর

বুদ্ধ হইলাম ; কণে শুনিতে পাই না । কে ?

রাম ।

সীতার

হিরণ্যায়ী প্রতিকৃতি ।

বান্দীকি ! সত্য ?

রাম । সত্য ।

বান্দীকি ।

ধন্য তুমি রাম ।

আমি—প্রিয়তম বৎস ! আমি শুদ্ধ ধন্য হইলাম ।

রাম । ধন্য আমি ! ভগবান রক্ষা কর, রক্ষা কর । আর

দিওনা গঞ্জনা । সব চেয়ে তব এই তিরস্কার

বজ্র সম বাজে বক্ষে, ঋষিবর । ধন্য আমি ভবে,

পত্নীদেবী ? ঋষিবর ! এ জগতে পাতকী কে তবে !

[দৌবারিকের প্রবেশ]

দৌবারিক । দণ্ডক অরণ্য হতে উপনীত রাজ ভগ্নদূত ।

রাম । ভগ্নদূত ! নিয়ে এস শীঘ্র । আমি রয়েছি প্রস্তুত

শুনিতে কি বার্তা তার ।

[দৌবারিকের প্রস্থান ।

রাম ।

লক্ষণ ! নিশ্চয় আমি জানি—

শুনিব নিশ্চয় কিছু দূতমুখে অত্যদূত বাণী ।

[দৌবারিক সহ ভগ্নদূতের প্রবেশ ও দৌবারিকের প্রস্থান]

রাম । কি বার্তা তোমার ভগ্নদূত ?

ভগ্নদূত । মহারাজ ! [নিস্তব্ধ]

রাম । বলে যাও ।

ভগ্নদূত । মহারাজ ।—

রাম । শুদ্ধ ওই বার্তা ? আর কি বলিতে চাও ?

তথাপি দাঁড়িয়ে মূক ? আর কিছু বক্তব্য কি আছে ?

ভগ্নদূত । নৃপতি অভয় দিন ।

রাম । কহ বক্তব্য আমার কাছে,

নির্ভয়ে ।—নিস্তব্ধ তবু ! আমি তবে করিব আরম্ভ ?

দণ্ডকে ঘোটক কোথা পালায়েছে ।—তথাপি বিলম্ব ?

বল কি ব্যাপার শুনি । মূক সম রয়েছে ঠাঁ করে' ।

ভগ্নদূত । মহারাজ ! অধ ধরেছিল এক শিশু ।

রাম । তার পরে ?

ভগ্নদূত । উদ্ধার করিতে তারে শক্রর—

রাম । শক্রর ।—তারপর ?

ভগ্নদূত । শক্রর আহত—বন্দী ।

সকলে । বাতুল—বাতুল—হাস্তকর !

রাম । বধিয়াছিলান নাকি শুনিবে অত্যন্ত সংবাদ ।

[দূতকে] তুমি দিনে স্বপ্ন দেখে ? চলে যাও বাতুল উন্মাদ ।

বাল্মীকি । শিশুর কি নাম ?

ভগ্নদূত । লব ।

বাল্মীকি । কি ? দণ্ডক-অরণ্যনিকটে !

ভগ্নদূত । সত্য ।

বাল্মীকি । শিশু সপ্তদশ বর্ষীয় ?

ভগদূত।

সে ওইরূপ বটে ।

বান্ধীকি । মহারাজ সম্ভবতঃ সত্য, কিন্না অর্দ্ধসত্য বাণী,

এ ভগদূতের । এই ক্ষুদ্র শিশু লবে আমি জানি !

রাম । কি মহর্ষি ! দেখিতেছি মহর্ষিও করেন বিশ্বাস—

দুঃখপোষ্য শিশু জিন্মে শত্রুয়ে ?—উত্তম পরিহাস !

বান্ধীকি ! পরিহাস নহে বৎস ।—সামান্য বালক নহে লব ।

রাম । কোন্ কুলে জন্ম ?

বান্ধীকি । রামচন্দ্রসম মহাকুলোদ্ভব ।

রাম । হৃষ্যবংশ সমবংশ ?—তার পিতা তবে, ঋষিবর,

কে তা শুনি ।

বান্ধীকি । তার পিতা রামচন্দ্র অযোধ্যা ঈশ্বর ।

রাম । বুঝিব কি ভগবান্, এই লব সীতার তনয় ?

বান্ধীকি । সত্য ইহা । সাক্ষী জনাৰ্দ্ধন । লবকুশ পুত্রদ্বয়
জন্মে জানকীর গর্ভে আশ্রমে আমার, মহারাজ !

রাম । কোথায় তাহারা তবে ?

বান্ধীকি । মাতৃসহ মদাশ্রমে আজ ।

আমি আসিয়াছি এতদূর সমর্পিতে কুশীলবে
তাহাদের রাজ্যস্বত্ব ।—রাজআজ্ঞা যদি পাই, তবে,
নিয়ে আমি তাহাদিগে সমর্পণ করি পিতৃকরে,
তাহাদের মাতৃসহ ।রাম । না মহর্ষি ! এ বিশ্বভিতরে,
সবারই কলত্রপুত্রে আছ স্বত্ব, আছে অধিকার ;
কেবল রাজার নাই ।

বান্ধীকি । কে কহিল ?

বশিষ্ঠ ।

শাজের বিচার—

রাজার কলত্র—রাজ্য ; রাজার সন্তান—প্রজা ; আর,
রাজার কর্তব্য কৰ্ম—প্রজাহরঞ্জন মাত্র সার ।
রাজার জীবন এক কঠোর সাধনা । তাহা নহে
কুসুমের শয্যা স্বর্গবর—সনাতন শাস্ত্রে কহে ।

বান্ধীকি । বশিষ্ঠ কি বলিতেছ ? আমি বৃদ্ধ ঋষি, মূৰ্খ আমি ;
ছিলাম ঘাতক দস্যু । তথাপি জানেন অন্তর্যামী—
এ হেন কঠোর বিধি, এ হেন নিৰ্ম্মম রাজনীতি,
কুনি নাই । দয়া, মায়া, ভক্তি, মেহ, অমুরাগ, প্রীতি,
বিশ্বের সম্পত্তি, শুদ্ধ নৃপতির প্রাপ্য নহে ? হায়
তুমি গৃহী স্বর্গবর !—এই বাক্য শোভা নাহি পায় ।
বিবাহ করিবে রাজ্য, অথচ কলত্রপুত্রে নাহি অধিকার ?
কেন কর নাই বিধি তার চেয়ে “বিবাহ রাজার
অশাস্ত্রীয় ?” হইত না এত সে নিৰ্ম্মম নীতি ।

বশিষ্ঠ ।

তবে,

মহারাজ ! গ্রহণ করিতে পার কুশ আর লবে ;
অনন্তপুত্রক তুমি ! নিতে পার নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে,
নহয়ি বান্ধীকি যবে দেন সাক্ষ্য তব পুত্রদ্বয়ে ।

বান্ধীকি । আর সীতা !

রাম । [অক্ৰমণে] সীতা সীতা অজি স্বপ্নবৎ মনে হয় ।

বশিষ্ঠ । সীতা ? স্বর্গবর !—ধৰ্ম্মমতে সীতা গ্রহণীয় নয় ।

বান্ধীকি । কি হেতু বশিষ্ঠ ? আমি বৃদ্ধ ঋষি, বনমধ্যে থাকি,
আজীবন মহাভাগ ! ধৰ্ম্মাদির সংবাদ না রাখি ।

বশিষ্ঠ । যে কারণে সীতা নির্বাসিত, সেই হেতু বিদ্যমান,
অত্‍যাপি মহর্ষি !

বান্ধীকি । জানি জানি । রক্ষাকর ভগবান !
করিও না কলুষিত এই সভা, এই কর্ণ মম,
এই বায়ু, সে নিন্দা উচ্চারি' ; যাহা, অপমান সম,
সুকঠিন অত্যাচারে, বিষসম গুপ্ত ছুরিকায়,
—যে কলঙ্ক, যেই অপবাদ, যেই গভীর অনায়াস,
বান্ধিয়াছে তীক্ষ্ণতম—সাক্ষী হরি—সেই বন্ধঃস্থলে ;—
রাম ! আমি জানি তুমি অবতীর্ণ ধর্ম্ম ধরাতলে ;
কিন্তু নাহি জানি, তুমি কি তর্কের ঘোর বড়যন্ত্রে,
হইয়াছে কার্য্যতঃ স্বকীয় সাধবীপ্রিয়পত্নীহত্নী ?

বশিষ্ঠ । কর্তব্যের জ্ঞান ; রাজধর্ম্মরক্ষাহেতু মহামতি !
প্রেম না কর্তব্য বড় ?

বান্ধীকি । কর্তব্য কি নাহি স্ত্রীর প্রতি,
মহাভাগ ?—মহারাজ ! শোন তবে—নহে শাস্ত্র নব,
যদি অবজ্ঞাত আজি ।—তুমি পতি, সীতা পত্নী তব ;
পতির কর্তব্য নহে, তাহারে আশ্রয়দান তবে ?
মেঘ সম পত্নী নহে পতির সম্পত্তি মাত্র, যবে
বাসনা, রাধিবে ; যবে বাসনা, করিবে পরিহার ;
যে রূপ স্মৃতিধা, কচি, ইচ্ছা, কিম্বা প্ররক্তি তোমার ।
শোন তবে, তোমার মতই, হায়, বন্ধের ভিতরে
তাহারও হৃদয়ধানি, মহারাজ, অনুভব করে ।
সীতা পত্নী ভুলে যাও—তুমি রাজা, 'তব প্রজা সীতা,
অপবাদঅপমান বিদ্ধা ! যদি বিশ্বপ্রতাড়িতা,

নিরপরাধিনী আসি' মাগে যদি শুদ্ধ সুবিচার,
তাহারে বিচারদান জায়মতে কর্তব্য রাজার !
তাহাও কি দিতে অস্বীকৃত রাম আজি ?

রাম ।

অপারগ ।—

অস্বীকৃত নহি ।

বান্ধীকি । অপারগ ? রাম ! তুমি বিচারক ;

তুমি মূর্ত্তিমান জায় ; তুমি রাজা ; রাজ সিংহাসনে
বসিয়া নিঃশঙ্কে, অবলীলাক্রমে, অন্তান বদনে,
কহিলে এ কথা ?—শুদ্ধ রূপাহীন শুদ্ধ সুবিচার
দিতে অপারগ ?—যদি সত্য এই ; তবে কেন আর
বসি' রাম সিংহাসনে ? কেন এই রাজদণ্ড ?—শিরে
কেন এই উজ্জল মুকুট ? আর কেন এ বাহিরে
বিচারের বাঙ্গ অভিনয় ? নেমে এস ; চলে' যাও
বনগ্রামে ; দূর কর শীর্ষ ; রাজদণ্ড ফেলে দাও ,
মুছে ফেল রাজটীকা অক্ষয় ললাটে ।—কেন আর
সিংহাসনে, দিতে অপারগ যদি শুদ্ধ সুবিচার ?
কাহার বিশ্বাস ধর্ম্মমাহাত্ম্যে রহিবে, কহ রাম !
যদি তার এই পুরস্কার, তার এই পরিণাম ?

[বশিষ্ঠকে] করিয়াছ প্রসন্ন তুমি ঋষি !—কর্তব্য কি প্রেম বড় ?

আমি মূর্থ, আমি বাক, প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেষ্ঠতর ।
প্রেম পথ দেখায় কর্তব্য চলে সেই পথ বাহি' ;
প্রেম দেয় বিধি, নিত্য কর্তব্য পালন করে তাহে ।
প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ ! বাতুলের স্বপ্ন নহে ;
প্রেম সত্য, প্রেম পুণ্য, প্রেম কভু, মিথ্যা নাহি কহে ।

যেথা ধর্ম, সেথা প্রেম ; যেথা পাপ, প্রেম নাহি রহে ।
 প্রেম, প্রভু ; কর্তব্য, তাহার ভৃত্য । বিশ্বচরাচর
 প্রেমের রাজত্ব নহে ? বিশ্বশ্রুতি নিয়ন্তা দেবর
 নহে প্রেমময় ?—প্রেমে সৃষ্টিত বিধি ও সমাজ ।
 প্রেমে বদ্ধ পরিণয়ে নিত্য নব সৃষ্টি মহারাজ ।
 কর্তব্য, নিজীব, মুক্ত, হিম, অবসন্ন, নিরাকার
 কঠিন পাষণ্ডপ । তাহে শিল্পী ভাবেরের মত
 প্রেম দেয় মূর্তি । শুক কর্তব্যকঙ্কালখানি ধরে
 প্রেম দেয় মাংস পরিচ্ছদ । শুক তরুবরশিরে
 প্রেম দেয় কুসুমপল্লব । রৌদ্রতপ্ত ধরাতলে
 প্রেম আসে রাত্রিসম পবিত্রশিশিরনিষ্কঙ্কলে
 সুমন্দ পবনে । ধীরে চিন্তার ললাটখানি ছেয়ে,
 প্রেম আসে সুপ্তিসম ।—কর্তব্য কি উচ্চ প্রেম চেয়ে ?
 —চেয়ে দেখ মহারাজ, চেয়ে দেখ ঋষি, এ সুন্দর
 বিশ্ব মুঞ্জরিত প্রেমে । দিগন্ত বিতত নীলাম্বর
 প্রেমে উদ্ভাসিত । প্রেমে হৃদ্য উঠে, প্রেমে নীলাকাশে
 পুঞ্জে পুঞ্জে জাগে লক্ষ নক্ষত্র ; চন্দ্রমা প্রেমে হাসে ।
 প্রেমে বহে বারিধারা ; প্রেমে বিশ্বে নিকরিলী ছুটে ।
 প্রেমে বিকশিত কুঞ্জে, প্রেমে রাশি রাশি পুষ্প কুটে ।
 অন্ধকারে প্রেম দেয় আলো, বিগ্ন হাহাকার মাঝে
 স্বগায় সঙ্গীতে নিত্য নিয়ত প্রেমের বীণা বাজে ।
 বশিষ্ঠ । বাল্মীকি ! বাল্মীকি ! তুমি জয়ী । অবনত করি শির ।
 তোমার আদেশ শিরোধার্য্য । যাও রাম, বাল্মীকির
 আজ্ঞামত কর কার্য্য । লও জানকীরে, মহীপতি !

রাম । অল্প সুপ্রভাত মম এত দিনে ।—কল্যা সংহতি
 যাইব দণ্ডকে ।—হরা হউক প্রস্তুত পুষ্পরথ ।—
 যতদিন নাহি ফিরি, প্রতিনিধি রহিবে ভরত ।—
 সম্পূর্ণ হউক যজ্ঞ ।—[বশিষ্ঠকে] গুরুদেব অতি শুভক্ষণে,
 হয়েছিল অশ্বমেধমন্ত্রণা এ, মহর্ষির মনে ।
 —হৃদয়ের ধন্যবাদ লও দেব ; সর্ব অপরাধ
 ক্ষমা কর । আজি এই শুভদিনে, দাও আশীর্বাদ,
 যেন পাই কুশলে কলত্রপুত্রে ।—পূর্ণ কর যাগ !
 অকার্পণ্যে বিতর কাকুন সবা—আর [বান্ধীকীকে] মহাভাগ !
 লও হৃদয়ের শ্রদ্ধা, অন্তরের ভক্তি, কৃতজ্ঞতা ;
 দাও শান্তিবারি শিরে । দূরে যাক্ সর্ব ক্ষত ব্যথা,
 অশান্তি ও দুঃখ ।—কর আশীর্বাদ তুই জনে আজ ।

বান্ধীকী । পূর্ণকাম হও বৎস !

বশিষ্ঠ । পূর্ণকাম হও মহাশয় !

রাম । লক্ষণ ! আদেশ কর—প্রতি গৃহচূড়ে, সৌধ শিরে,
 উড়ুক পতাকা বিরঞ্জিত, এই সুন্দর সমীরে,
 বসন্তের । গাউক মঙ্গলগীতি, মনোহর ছন্দে
 পুত্র ব্যাপ্ত করি' । নভ দীর্ণ করি' উন্নত আনন্দে,
 বাজুক মঙ্গল বাজ । গৃহে গৃহে হোক শঙ্খধ্বনি !
 আমি এবে যাই অন্তঃপুরে তবে, যথায় জননী ।

[প্রস্থান]

বান্ধীকী । সীতা সীতা সুভাগিনী হুহিতা আমার! তুই ধন্য ।

কেদেছি' সপ্তদশ বর্ষ ধরি' নিত্য যার জন্য,

দিবানিশি জানকি !—সে ভুলে নাই তোরে, ভুলে নাই ।
 দেখে যা দেখে যা বৎসে ! কাদিসনি বুধা ; সর্বদাই
 পরিপাণ্ডু মুখে তোর, দেখি নাই হাসি এতদিন ;
 এবার দেখিব । সেই চক্ষুহুটি বিষাদে মলিন,
 —দেখিব উজ্জল ।—হরি ! আজি তুমি ধন্যবাদ লও,
 অন্তরের অন্তর হইতে ।—ধর্ম তুমি মিথ্যা নও ।
 আছে বিধে প্রেম, দয়া, ভক্তি, মেহ, চরিত্রমহত্ব ।
 —হরি ! দয়াময় হরি ! আজি জানিলাম তুমি সত্য ।
 [নিঃশব্দ ।]

‘ তৃতীয় দৃশ্য ।

— * —

স্থান—দণ্ডকাশ্রম । কাল—শেষরাত্র ।

সীতা ও বাসন্তী ।

সীতা । কত রাত্রি বাসন্তী ?

বাসন্তী । রজনী

অবসান প্রায়, মনে গণি ।

সীতা । কাক ডাকিল না ?

বাসন্তী । কই !—হবে !

সীতা । কুটীরের দ্বারগুলি তবে
 বুলে দে বাসন্তী ।—ধীর - ধীর,
 প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীর,
 প্রিয় বালাবন্ধু সম এসে,
 জড়িয়ে ধরুক গলদেশে ।

বাসন্তী । না দিদি, তোমার তপ্ত কায়ে,
 প্রভাতশিশিরস্পৃক্ত বায়ে,
 বাড়িমে জ্বরের বেগ ; জ্বর
 কমেনি ত ।

সীতা । বিগত অধর—
 জল দে বাসন্তী । উঃ কি দাহ !
 শিরায় কি অনল প্রবাহ
 বহে' যায় !

বাসন্তী । বেদনা কি স্মিरे
 কমে নাই দিদি ?

সীতা । কই ?—ফিরে
 আসেন নি, আজিও বাত্মীকি
 ঋষিবর ?

বাসন্তী । অযোধ্যা দিদি কি
 হৃদিনের পথ ? জ্বরা তিনি
 আসিবেন মঙ্গলকাহিনী
 লয়ে' ; দৈর্ঘ্য ধর দিদি—

সীতা । বোন্ !
 দৈর্ঘ্য !—দৈর্ঘ্য কারে বলে ?—কোন্

রাজকন্যা, রাজ্যের গৃহিণী,
বীরমাতা, হেন জ্ঞাতাগিনী!—

পরিত্যক্ত, প্রত্যাড়িত যেন
পথের কুকুর। তবু হেন
কার পিতা, কার পতি, কার
পুত্র!—সাহসনার বাক্য আর
বলিস না।—শোন ওই ডাকে

বিহঙ্গমকুঞ্জে, শত শাখে।

খুলে দে কুটীর দ্বার [কথাবৎ উদ্ভিলার কার্য্য] ওই
নেমে আসে উষা জ্যোতির্ময়ী,

কনকচরণক্ষেপে ধীরে,
সুদূর উত্তর শৈলশিরে,

নীরবে।—বাসন্তী আজি কেন
মনে হয়—এ প্রভাত যেন

রচিয়াছে কণক কিরণে,

আমার অস্তিম শয্যা! মনে

হয়—এই নির্মেষপ্রসার—

এই শেষ প্রভাত আমার।

—তাই হোক—এই শ্রাম ছবি,

বিহঙ্গমযুগের অটবী,

ধাক্ক আবারে আজি ঘিরে।

পুণ্যময়ী জাহ্নবীর তীরে,

ভুলে গিয়ে সর্ব দুঃখ শোক,

আজি মোর পুণ্য মৃত্যু হোকা।

বাসন্তী । ও কি কহ অকল্যাণ বাণী !
 রোগ সারে না কি দিদি ?
 সীতা । জানি,
 রোগ সারে । সব রোগ সারে ।
 অগ্নিতপ্ত জ্বরের বিকারে
 বাচে জীব ; প্রবল যক্ষ্মায়
 রক্ষা পায় রোগী ।—কিন্তু হায়,
 যে রোগ পতির নিকরুণ
 কটিন তাচ্ছিল্য ; শতগুণ
 কটিন—পুত্রের অশ্রুহীনা
 হিম শুষ্ক স্কন্ধরূপ ঘৃণা—
 সে রোগ সারে না বোন্ !

বাসন্তী । [স্বগত] আর
 কি দিব সাহসনা ?—সাহসনার
 অতীত এ বাথা । রথা সব
 প্রবোধ—

সীতা । বাসন্তী ! কোথা লব ?

বাসন্তী : ঘুমায়ে শিররে ।

সীতা । [ফিরিয়া দেখিয়া] মোর লাগি',
 আহা, বৎস, সারারাত্রি জাগি',
 পড়েছে ঘুমায়ে—

প্রিয় বোন্ !

দুটি হাত ধরে' বলি শোন্—
 পুনঃ পুনঃ নিশা অবসানে,

কে যেন বলিছে মোর কাণে,
 আজি মোর শেষ দিন । বেশ
 বুঝিতেছি আজ সব শেষ ।
 রে বাসন্তী ! তাই হয় যদি,
 আজি মোর দুঃখের অবধি ।
 ভাবিস্ না কাঁদিস্ না ; স্থির
 গ্রামলপুষ্পিতঅটবীর
 ক্রোড়ে, বিশ্ব জাগরণ মাঝে,
 আমি ঘুমাইয়ে যাই আজি ।
 এ আমার সুখ নৃত্য তবে ;
 আজি ভগ্নি, অবসান হবে—
 এ পদ দলিত, এ অসার,
 এই শূন্য জীবন আমার ।
 —যন্ত্রণার শেষ, দুঃখহীন,
 শান্তিভরা, এ সুখের দিন ।
 যদি তাই হয় —ভগ্নি, তবে
 দেখিস্ আমার কুশীলবে ।
 অবোধায় ফিরে যাস্, গিয়ে
 বলিস রাঘবে, সঁপে' দিয়ে
 লব কুশে, বলিস্ লো "সীতা
 সুখে মরিয়াছে ; তুমি পিতা
 এ যুগ্য শিশুর ; পৃথিবীর
 তুমি রাজা ; জায়নিষ্ঠ, বীর
 তুমি ; সীতার এ শেষ কথা ;—

সীতার অস্তিম ভিক্ষা—বধা-

বিহিত করিও পুত্রদ্বয়ে ;—

সুখী হও নব পরিণয়ে” ।

—জগদীশ ! নয়নের পাশে

এ কি অন্ধকার ছেয়ে আসে ।

এলাইয়া আসে ধীরে ধীরে,

প্রতি অঙ্গ, শিথিল শরীরে ;—

এ কি লো বাসন্তী ?

বাসন্তী । বুঝি তবে

জর ছেড়ে আসে দিদি ।

সীতা । হবে ।—

[চমকিয়া] ও কি ?

বাসন্তী । কই ?

সীতা । ওই—দূরে শুক

অরণ্যানী মাঝে কোন শব্দ

শুনিতোছ না কি ? মনে গণি,

শুনিতোছি অশ্বপদধ্বনি

দূরে যেন ।

বাসন্তী । কই ?

সীতা । ওই শোন—

ক্রমে স্পষ্টতর—যেন কোন

সবাহন যুগ্ম অশ্ব ।

বাসন্তী । বটে ;—

মিলাইয়া গেল নদীতটে ।

সীতা । দেখে আয় ।

বাসন্তী । বেশ । দেখে আসি—

স্থির রহ ।

[প্রস্থান ।]

সীতা । [উঠিয়া অবগানস্তর] হা মূঢ়, বিশ্বাসী

ভ্রাস্ত্র মোর দুর্বল হৃদয় !

তাহা নয়—মূঢ় ! তাহা নয় । [শয়ন]

কেন আসিবেন তিনি, প্রভু,

রাজেন্দ্র, কুটীরে মোর । তবু

অস্থির হৃদয় কেন ? হেন

কেন বিকম্পিত দেহ ? কেন

রুদ্ধকণ্ঠ ? কেন অশ্রুবারি

চক্ষু আর রাখিতে না পারি ?

—আসিবেন তিনি ? মহারাজ

তিনি, বিশ্বপতি,--তিনি আজ—

লাড়ি' তাঁর উচ্চ সৌধশিরে,

আসিবেন দরিদ্র কুটীরে ?

[সগর্বে] কেন নয় ?—হঁা অভাগী আমি ;

তবু মোর তিনি ন'ন স্বামী ?

হো'ন তিনি সম্রাট,—আমি না

সম্রাজ্ঞী তাঁহার ?—বিমলিনা,

পারিত্যক্তা, ধূলিধূসরিতা

আজ ;—তবু ধর্মপরিণীতা

পত্নী নহি তাঁর ?—এ হুঁশা !

—হায় অন্ধ মুগ্ধ ভালবাসা !
 নহে অভাগীর তিনি ;—তিনি
 অস্ত্রের ;—সে কোন্ সুভাগিনী ;
 কোন্ পূর্বজন্মপুণ্যফলে
 লভিল যে তাঁরে ।—অশ্রুজলে
 কেন বন্ধ ভেসে যায় ।—তিনি
 সুখী হোন্—আমি অভাগিনী,
 সমুদ্রের জলবিধ প্রায়,
 অতল সে জলে মিশে যাই ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—দণ্ডকারণের প্রান্তভাগ । কাল—প্রভাত ।

রাম ও লক্ষণ ।

রাম । কোথায় বাঘীকি ?

লক্ষণ । তিনি গিয়াছেন দেবী জানকীরে

দিতে তব আগমন বার্তা ।

রাম । [পরিক্রমণ] কই এখন ত ফিরে

আসেন না কেন ?—আমি থাই দেখি ।

লক্ষণ । ক্লান্ত হও ভাই,

মহর্ষির নিষেধ । অতীব ক্ষীণদেহা দেবী—তাই—

আসেন মহর্ষি ওই ।

রাম । [অগ্রসর হইয়া] কি মহর্ষি ! কোথা মম সীতা ?

[বায়ীকির প্রবেশ]

বায়ীকি। এখন সময় নহে রাম। সীতা এখন নিদ্রিতা।

এত বৃদ্ধ হইয়াছি, আশ্চর্য্য এ হেন বিবর্তন
কভু দেখি নাই। মম বার্তা শুনি' দেহে তার যেন
জাগিল নবীন স্মৃতি। পরিপাণ্ডু দুটি গণ্ডস্থলে
ফুটিল দুইটি রক্তজবা। মৃদুহাস্যঅশ্রুজলে
রচিল মধুর সৃষ্টি; ধীরে আসি' পড়িল শিশিরে,
মিষ্ট সূর্য্যরশ্মি যেন। বাহু দুটি প্রসারিয়া ধীরে
কহিল জানকী 'কোথা তিনি', অশ্রুগদগদ ভাষায়;
উঠিল দাঁড়ায়ে সীতা; পড়িল সে অমনি মুচ্ছা
ছিন্নমূললতাসম ভূমে। ধরিল বাসন্তী তারে,
তখন উঠায়ে বুকে; 'আনি' লব পূর্ণকুন্তবারি
দিল তার মুখে, সংজ্ঞা লভিল জানকী। পরিশেষে,
পরিশ্রান্ত সীতা, বিশ্রামের তরে, আমার আদেশে,
জড়াইয়া বাসন্তীর গলে, তার স্নেহময় বুকে,
ঘুমায়ে পড়িল ধীরে, শান্ত মিষ্ট সুগভীর সূখে।
এখন ঘুমায়ে সীতা; ঘুমাক সে; সমস্ত বামিনী
মুদে নাই আঁখি; ক্লান্ত, অতি ক্লান্ত এবে সুভাগিনী।

রাম। কোথা পুত্র? কোথা লব কুশ?

বায়ীকি। তাদের মায়ের কাছে;

বাই ডেকে আনি গিয়া—এই আপনিই আসিয়াছে
কুশ। কুশ, লব কোথা?—

[কুশের প্রবেশ]

কুশ। লব আছে মাতার সকাশে,
করে পরিচর্যা তাঁর, জাগিয়া এখন তাঁর পাশে।

বাল্মীকি । কুশ—এই পিতা রামচন্দ্র—এই পিতৃব্য লক্ষণ
তোমার । প্রণম কুশ এঁদের চরণে ।

কুশ । [বথাদেশ করিয়া রামকে পর্য্যবেক্ষণ সহ স্বগত] এই রাম ।
অযোধ্যার অধীশ্বর এই !—যাঁর গাথা, যাঁর নাম
আসমুদ্রপরিখাত ; যাঁর কীর্ত্তি অক্ষয় অমর,
ঘোষিত সহস্র মুখে ; জ্বিলিল যে লঙ্কার সমর,
স্থাপিল যে সুমহতী বিধি ; — ধন্য ভাগ্যবান্ আমি
পুত্র, পিতা যাঁর হেন রামচন্দ্র—অযোধ্যার স্বামী ।

[লবের প্রবেশ]

বাল্মীকি । লব ! এই পিতা রামচন্দ্র—এই পিতৃব্য লক্ষণ
তোমার । প্রণম পদে ।

লব । [লক্ষণের চরণে প্রণাম করিয়া] ভাগ্যবান্ আমি, তপোধন,
এ হেন পিতৃব্য যাঁর—পদে প্রণমি পিতৃব্য মম ! [গমনোদ্যত]

বাল্মীকি । পিতারে প্রণম, লব !

লব । [সান্তিমান্নে ফিরিয়া] মহর্ষি ! কৈশোরে, ছায়াসম,
যে পত্নী, সাম্রাজ্য ছাড়ি', রামানুবর্তিনী বনবাসে ;
লঙ্কায় যে তার জজ্ঞ করে নাই, সুদীর্ঘ প্রবাসে,
অশ্রুপাত বিনা ; লোকনিন্দাভয়ে তারে অনায়াসে,
দেয় নিকীর্সনদণ্ড যেই রাম—ক্ৰমা কর দাসে—
ভগবান্, সেই রামে প্রণাম না করে লব ।—তার
অটল বিশ্বাসে, তিনি করেছেন রূঢ় অবিচার ;
অগাধ সে প্রেমে হানি' শেল ; তাঁর অনন্ত নির্ভর
দলি' পদতলে ।—দেব ! হোন্ তিনি অযোধ্যা-ঈশ্বর ;

হোন্‌ তিনি নিধিলের পতি ; তিনি ভুচ্ছ তিনি ছার ।

হোন্‌ তিনি রাবণবিজয়ী ;—তিনি ভীক্‌ শতবার ।—

[রামচন্দ্রকে] পিতা ! রামচন্দ্র ! পৃথিবীর পতি তুমি ? নরোত্তম

তুমি ? বীর তুমি ? ধর্ম্মপরায়ণ ?—নিষ্ঠুর নিষ্ঠর্ম্ম !

ধিক্‌ ! কাপুরুষ ! ধিক্‌ ! তোমার পাপের নাই সীমা ;

ও উচ্চ ললাটে, প্রভু, এই কৃষ্ণ কলঙ্ককালিমা

রবে লেপি' চিরদিন রাজেন্দ্র ! জানিও যশোগীতে

বাজ্জিবে বিকটধ্বনি চিরদিন এ অন্ডায় পিতা !

রাম । [বাষ্পগদগদ স্বরে] পুত্রযুগ্মমাঝে তুই শ্রেষ্ঠতর, লব ! পৃথিবীর

অধীশ্বর, মাঙে ভিক্ষা আঞ্জি, তোর কাছে, নতশির

গর্বিত লজ্জায়—আয় বক্ষে—ক্ষমা করিবি না লব ?

[হস্ত প্রসারণ]

বাল্মীকি । বুদ্ধ চক্ষুদ্বয়ে অশ্রু আসে । লব ! তথাপি নীরব ?

পুত্র কাছে চাহিছে মার্জনা পিতা ! তথাপি কঠিন !

পেয়েছি' বাল্মীকির কাছে কি এ শিক্ষা এত দিন !

লব । [রামকে] চাহো ক্ষমা পিতা, নিজ পত্নী কাছে !—অযোধ্যা-ঈশ্বর !

ক্ষমায়গ্নী সাক্ষী সতী ক্ষমা যদি করে, রঘুবর !

বড় ভাগ্যবান তুমি ! অনুক্ষমা চাহো বিধাতার,—

যদি পাও বড় ভাগ্যবান তুমি ।—কি বলিব আর—

পিতা ! রামচন্দ্র ! তুমি পিতা, আমি পুত্র ; কিন্তু হায়

সেই পরিচয় দিতে হুয়ে পড়ি রক্তিম লজ্জায় ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—দণ্ডকাশ্রম । কাল—অপরাহ্ন ।

বাল্মীকি ও রাম ।

বাল্মীকি । আপনি আসিছে সীতা । আমি বলিলাম

“উঠ স্মৃতাগিনী আসিছে কুটীরে রাম ।”

কহিল সীতা “না প্রভু ! এসেছেন স্বামী

এতদূর মোর লাগি”, নিজে যাব আমি

এক্ষণে সমীপে তাঁর ; কর অনুমতি ;

ভাবিও না ভগবান্, আমি ক্ষীণ অতি ;

পাইয়াছি দেহে বল, হৃদয়ে বিশ্বাস,

নিরাশায় আশা আজি । চিন্তে অভিনাষ—

আপনি যাইয়া নাথে দিব অত্যর্থনা ;

আপনি যাইয়া পদ করিব বন্দনা ।”

এখানে অপেক্ষা কর । আমি যাই তবে,●

নিষে আসি সীতারে ।

[বাল্মীকির প্রস্থান]

রাম ।

আবার দেখা হবে ।

কি কহিব ? দীর্ঘ সপ্তদশ বর্ষ পরে

দেখা হবে । কি কহিব ?—বন্ধের ভিতরে

উঠিছে ঝটিকা ; চক্ষু আসে বাষ্প ভরি’ ;

কত কথা বলিবার আছে ।—হাত ধরি’

● চাহিব মার্জনা ? বলিব কি—কি বলিয়া

চাহিব মার্জনা ? কি উত্তর দিবে প্রিয়া ?
 আকর্ণ বিশ্রান্ত তার নীল চক্ষু দুটি
 ভরিয়া যাইবে জলে ; তা'র গুষ্ঠপুটে
 জাগিবে সে হাসি ; তা'র কম্পিত অধরে
 কহিবে সে সেই চির পরিচিত স্বরে
 সে মধুর কণ্ঠে—“আর্য্যপুত্র ! প্রাণেশ্বর !
 জীবন বলভ !”—আমি কি দিব উত্তর ?
 —ওই আসে সীতা !—এ কি ! এত শীর্ণ !—নত
 দেহঘাট ; পরিপাণু তুষারের মত
 গণ্ডস্থল ; অতি ধীর অনিশ্চিত গতি ;
 তথাপি অধরে জাগে স্নিগ্ধ মিষ্ট অতি
 সেই হাস্য ; ললাটে গরিমা ; মুখে ক্ষমা ;
 চক্ষে জল ; —মূর্ত্তিমতী অমুকম্পা সমা ।

[সীতার প্রবেশ ।]

রাম । সীতা !^১

সীতা । মহারাজ !

রাম । সীতা !—এই সম্বোধন

এতদিন পরে ! এই শুষ্ক সম্বোধন—

—“মহারাজ !”—প্রাণেশ্বর !—অথবা আমার

পুরাতন সম্বন্ধে কি আছে অধিকার ।

তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান ;—

অর্গের দেবতা তুমি, আমি ক্ষুদ্রপ্রাণ

মর্ত্ত্যের মনুষ্য মাত্র ; তুমি প্রপীড়িতা

আমি তব অত্যাচারী।—সীতা! সীতা! সীতা!
ক্ষমা কর।

[সীতার সমক্ষে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন]

সীতা। কি কর ভূপতি! মহারাজে
এ ভূমির, এ ধূলার আসন কি সাজে!
রাম! মহারাজ নহি আজ!—এই রাজবেশ
বল, দূরে ফেলে দেই, তোমার আদেশে।
ফেলে দেই মণিময় এ স্বর্ণমুকুটে;—
আমার না সাজে ইহা। যুক্ত করণ্ডে,
যুক্ত শির, নত জানু, ভিক্ষুক সমান,
চাহি ক্ষমা। ভুলে যাও ক্ষুদ্র বর্জমান,
সীতা!—আমি রাজা, তুমি রাজার কৃতিতা,
ভুলে যাও। শুদ্ধ মনে কর তুমি সীতা,
আমি রাম—এই মাত্র। শুদ্ধ কর মনে
সেই পুরাতন দিন; পঞ্চবটী বনে
তাপস তাপসী যোরা; গোদাবরী নদী,
সেই গিরিপদতলে; নিরবধি
বিহঙ্গযুগল কুঞ্জ; মনে কর প্রিয়ে,
জীবনের সে প্রভাত; সেই পর্ণগৃহে
শৈশবের সে প্রথম প্রণয় কাহিনী—
সুরল, সুন্দর, স্বচ্ছ গিরিনিঝরিণী
সম; যুক্ত, অসীম, উদার, অনিয়ত,
হেমন্তের ঘন নীল আকাশের মত।
আচ্ছন্ন করিয়াছিল ঘনঘটা আসি

সে সুন্দর প্রেম,—সেই গাঢ় হৃদয়রাশি ;
বাঁধিয়াছিল এ চিত্ত সংসারনিয়ম
নিগড়েব মত ;—আজি বুঝিয়াছি ভ্রম !—
কমা কর সীতা ! তব পুণ্যবারি দিয়ে
আবিলতা মম ধৌত করে' দাও প্রিয়ে—

সীতা । বিকলাঙ্গ, চক্ষুহীন দৃষ্টিহীন জলে,
বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠ আমি । তুমি পদতলে
এতক্ষণ, তথাপি নিস্তরুণ তাই আমি ।
উঠ আরাধ্যপুত্র, উঠ নাথ, উঠ স্বামী—
রাম । উঠিব না যতক্ষণ তুমি নাহি কহ
কমা করিয়াছি ।

সীতা । নাথ ! নিত্য অহরহ
করিয়াছি যার আরাধনা হায় ; বা'র
দর্শনমাত্রই সিদ্ধি সর্ব সাধনার,
চরম মোক্ষের হেতু ; বিপদে কল্যাণে
ছিল যৈ আমার সঙ্গী ; জানে ও অজ্ঞানে
যে আমার ধ্যান ; তারে কহিব কি আমি ?
আমি দাসী চিরদিন, তুমি মোর স্বামী ;
তুমি গুরু, আমি শিষ্য ; যাহা কহ, ধরি
শিরে, বেদবাক্য সম ; প্রহ্ন নাহি করি ।
আমার দেবতা তুমি, আমি ভক্ত তব ;
যাহা কর, রূঢ় হয়, বন্ধ পাতি' ল'র,
ঈশ্বরের বিধান বলিয়া । এই জানি—
তোমাতে আমার সর্বদেব বলে' মানি ।

